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#writever (1) (Découverte) : An 2310. Plutôt que d’écouter des ingénieurs, morts demain,
vanter leur technique d’extraction du fer, il regarde des jeunes filles s’approcher du rebord
d’une falaise. Une seule reste en équilibre, défiant le vide. C’est elle, demain, qui survivra.

#writever (2) (Cave) : Il la pointe du doigt. Tous les autres sont tués. Des légionnaires la
tirent par les cheveux, vers la cave, à travers les cadavres de ses sœurs. «Ça suffit!» Elle
entend Smith, son sauveur. «Elle doit survivre, pour servir d’exemple.» Elle n’est pas
sauvée.
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#writever (3) (Foule) : La rébellion sur Mercure est matée. Une poignée de Mercuriens est
pendue au-dessus des rues, sous le regard indifférent des Terriens. Ses larmes sont aussi
sèches que le sang qui ne coule plus dans leurs veines. Smith les rejoindra, un jour. Elle le
jure.

#writever (4) (Souvenir) : Il lui parle, de l’extérieur de sa cellule. «Moi, c’est Nathan, ton
sauveur sur Mercure. Je ne me souvenais pas que ton attitude était aussi glaciale. C’est
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parfait. Ensemble, nous réduirons les Terriens en cendres.» Elle lève ses yeux ardents vers
lui.

#writever (5) (Caisse) : Le capitaine John Smith vide des caisses d’organes humains devant
elle. Elle doit s’habituer à leur vue, à leur odeur, au bruit des os qui craquent, au son de la
chair qui se déchire. John dit que c’est ce que ça prend pour devenir un insensible assassin.
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#writever (6) (Objet) : Ils regardent leur protégée avec fierté. Sept années à être privée de
nourriture, de sommeil, d’amour, sept années à décapiter des androïdes avec des armes
blanches ou explosives. Elle est leur chose. Elle est devenue si dangereuse qu’elle leur fait
peur.

#writever (7) (Archive) : Ils pensent qu’elle a oublié que l’un a massacré son peuple, et
l’autre a ordonné ce massacre, tout en l’épargnant. Elle n’est la propriété de personne. Ils
sont sa propriété. Au moment opportun, elle s’en souviendra. Rien n’est jamais vraiment
archivé.
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#writever (8) (Mémoire) : « Aitana », c’est son prénom, choisi par son père, ingénieur terrien
dont les monts de Mercure lui rappelaient son Alicante natale. Ils peuvent bien la renommer
en « Sybelle », peu lui importe. Sybelle sait qu’Aitana sera toujours vivante en elle.

#writever (9) (Reflet) : Le mouvement des lasers sur son visage a effacé les profondes
cicatrices causées par les lames des légionnaires australiens. Sept ans plus tard, elle est
redevenue jolie. Son visage innocent, et magnifiquement ciselé, causera la perte de leurs
cibles.
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#writever (10) (Quotidien) : Cible mignonne numéro un : verre criblé de balles. Cible trop
chou numéro deux : réduite en poussière de plastique. Cible adorable numéro trois :
découpée en morceaux anarchiques de métal. C’est d’un ennui. Ils lui ont promis de la chair,
bientôt.

#writever (11) (Invitation) : Nathan l’accueille avec un sourire paternel. «Tu es radieuse! Si
j’osais, je dirais que tu es irradieuse.» Il rit. Elle attend. Son sang bouillonne d’excitation. Il
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jette sur la table un billet pour s’envoler vers Esminua. Sa première mission, enfin.

#writever (12) (Lettre) : « 5 novembre 2320. Attendre Cole, place du Marché, Vuatuu. Aucun
survivant toléré. » Avant de rejoindre Cole, ce petit journaliste d’un quotidien martien
insignifiant, elle vérifie avec minutie ses 13 chargeurs, contenant le nombre de balles
requises.
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#writever (13) (Projet) : Cole se cache sous un banc, terrifié. Elle se redresse, hypnotisée
par une musique qui atténue le bruit des balles, des cris. Elle vide ses 13 chargeurs,
machinalement, mécaniquement, sur tout ce qui possède deux jambes et qui bouge sur ce
marché public.

#writever (14) (Capsule) : Elle le regarde nettoyer frénétiquement, avec ses mains, des
taches de sang sur ses vêtements. Elle lui tend les trois pilules que Smith lui a données,
pour elle, au cas où. Elles n’apportent pas l’oubli. Elles annihilent tout sentiment de
culpabilité.
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#writever (15) (Recherche) : Cole a écrit son histoire, celle d’une Terrienne venue punir les
gens d’Esminua, pour avoir refusé de partager leur richesse en eau. Les Terriens nient, à
juste titre. La fugitive, réfugiée chez Nathan, tue le temps en défonçant des cibles
mignonnes.

#writever (16) (Histoire) : Perth, Australie. Les yeux émerveillés, les trois enfants du
capitaine Smith écoutent le vibrant récit de leur père, au sujet de ces Mercuriens massacrés
par sa terrible Légion Australienne. Aitana, invisible de tous, aiguise la lame de son katana.
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#writever (17) (Temps) : «Tu me dois la vie!» Non. Sous les pleurs de ses enfants et ses
épouses, elle marque son corps ligoté, comme ses légionnaires ont tailladé son visage. Le
vieux cœur de Smith cède. Il est temps de partir, l’Australie sera vidée de toute vie dans une
heure.

#writever (18) (Graine) : Une bombe à déshydratation, plantée en plein désert australien,
explose. En plein sommeil, ou en plein éveil, tout être vivant, et tout bâtiment, privés de leur
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humidité, sont aussitôt réduits en une fine poussière inutile. Ils étaient 700 millions.

#writever (19) (Fondation) : « Merci à Sybelle! » Nathan, Nicolas, et Noah, trinquent à leur
victoire. Les membres du Conseil de la multinationale Samsonge prennent le pouvoir sur
Terre. Il a suffi de donner une bombe à Esminua, pour se venger d’une exaction qu’ils ont
causée.
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#writever (20) (Voyage) : Ni la mort de 700 millions d’Australiens, ni la nomination des
Grands Anciens à la tête de la Terre, n’étaient suffisantes pour assouvir leur vengeance. De
retour sur Esminua, Sybelle livre les cinq responsables de l’attentat. Elle n’en reconnaît
aucun.

#writever (21) (Entretien) : «Parfaits, ils sont parfaits, je vous dis! Malgré le sable mouvant,
leurs hauteurs sont égales. Je les ai sablés de longues heures, au grain 240, pour éviter les
échardes.» Les cinq coupables, crucifiés sur ses poteaux, ne semblent pas reconnaissants.
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#writever (22) (Oubli) : An 2350. Depuis 30 ans, Sybelle tue leurs opposants terriens. Elle
est lasse. Il est temps que Nathan, son « sauveur », rejoigne Smith en enfer. Aitana,
survivante Mercurienne à 13 ans, doit se souvenir de ce qu’elle, et son peuple, ont subi.
Maintenant.

#writever (23) (Carnet) : Qui écrit encore sur du papier en 2350? Nathan, visiblement. Du
papier c’est impiratable, ils disent. Encore faut-il ne pas laisser son petit carnet personnel
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tomber de sa poche trop serrée. Il a dessiné un cercueil à côté de son prénom à elle,
Sybelle.

#writever (24) (Oeuvre) : Les Grands Anciens inaugurent un musée des horreurs qui est
dédié à leur œuvre. Sous cloche, dans un liquide préservant les tissus animaux, leurs
ennemis sont immortalisés. Même un pauvre Wendigo canadien semble se demander ce
qu’il fait là.
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#writever (25) (Raconter) : Autant Sybelle et Cole sont des experts pour manier les sabres
laser et autres gadgets mortels, autant ils sont terribles pour organiser une propagande
visant à nuire aux Grands Anciens. Ce ne sont pas des racontars, seule la poudre parle pour
eux.

#writever (26) (Terre) : Les mois passèrent. Les cimetières se remplirent. Les crématoriums
crépitèrent nuit et jour. Les hôpitaux virent défiler les amputés. Les enfants de la Terre n’en
purent plus, et abandonnèrent les deux rebelles. Aujourd’hui, c’est l’heure de leur procès.

https://threadreaderapp.com/hashtag/writever
https://pbs.twimg.com/media/Er4XyTfW8AAASkE.jpg
https://threadreaderapp.com/hashtag/writever
https://pbs.twimg.com/media/Er4YA1vXYAkBAPh.jpg


16/18

#writever (27) (Fonction) : « Oyez, braves jurés. Sous vos yeux, leurs altesses, leurs grâces,
leurs magnificences, leurs grandeurs Nathan le Guéorant, Nicolas l’Immortel, et Noah le
Désiré, vont vous remettre leur intime verdict de culpabilité concernant les deux accusés. »

#writever (28) (Forme) : Cole proteste, pendant que Sybelle s’enfonce, résignée, sur son
banc d’accusés. «Moi je dis, votre procès, c’est bourré de vices de forme. Même un juge
saoul rendrait un meilleur jugement.» Le trio de juge rigole. Ça signifie que l’objection est
rejetée.
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#writever (29) (Récit) : La gazette d’Oslotte, 1er avril 2350. «Dans leur grande clémence, les
Grands Anciens ont condamné Cole Lorner et sa comparse à la vie éternelle sur une planète
déserte. Ils seront transformés en humanoïde indestructible. C’est l’éternité pour réfléchir.»

#writever (30) (Plan) : Cole regarde Sybelle. Sybelle regarde Cole. Tout ça pour ça. Tout ça
pour en arriver là, aujourd’hui. Trahis par les Grands Anciens. Trahis par les Terriens. Pour la
première fois de leur vie, leur cerveau est incapable de concevoir le moindre plan.
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#writever (31) (Futur) : T-501, planète poubelle du système des T, sans vie animale ni
végétale, est en vue. Cole gratte son bras d’humanoïde. Ça le tente de graver « no future »
sur sa jambe métallique. Pourtant, s’il y a de la vie, il y a de l’espoir, n'est-ce pas ?
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