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W r i t e v e r juin 2021. Je redoute la volée de bois vert, mais peut-être que, en restant sous
le radar... Voici mon histoire, sur des mots choisis par @Ieletaitunefois, et peut-être
@FantastiQueer. Sur des images du film "Le Garçon et le Monde" d'Alê Abreu.

(1) (Marche) : Les délicates notes d’une marche funèbre engourdissent mes tympans. Je
suis réveillée, ou peut-être que je suis réveillé. Une voix suintant le dégoût me demande de
me concentrer sur la lumière fixe. « Madame, la lumière! » Sa voix s’étrangle en m’appelant
madame.

https://threadreaderapp.com/thread/1399504121007276034.html
https://twitter.com/Ieletaitunefois
https://twitter.com/FantastiQueer
https://pbs.twimg.com/media/E2wIyYCXMAEwxgA.jpg


2/18

(2) (Bal) : Machinalement, je touche ma poitrine et je sens des seins, qui étaient les siens,
puis les miens. J’ose une question. «On est en quelle année?» Sa voix trahit du mépris. «
2351! » J’ai donc réussi, j’ai échappé à la purge du bal des 41. Je pense à mes amis
décimés...

(3) (Sappho) : Ma vue n’est plus floue. Je baisse poliment la tête. « Monsieur, merci d’avoir
tiré mon corps de cet état d’hibernation! ». Il éclate de rire. « ‘Monsieur’, elle est bonne.
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Lisez sur mon badge : Sappho, Tech en Déshibernation. Ni technicien, ni technicienne.
Tech.»

(4) (Droits) : Je me sens soudainement toute petite. Tech Sappho et tech Pélops, aussi droits
que des « i » inflexiblement droits, me regardent avec pitié. Ils répugnent encore à m’appeler
madame, et je ne suis pas elle. «Habituez-vous, vous ne serez plus madame pour
longtemps.»
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(5) (King) : Allongée sur un lit king californien, entourée par la présence rassurante de
Sappho et Pélops, je les écoute me rassurer. J’ai raté 300 ans d’évolution. Ils promettent que
leur seigneur allégué, roi des ronds-de-cuir, aura toute réponse à mes questions
embrouillées.

(6) (Paillettes) : Sappho m’avertit. Le seigneur n’est ni seigneur ni seigneuresse, c’est
«Seign» tout court. Malgré les non-dits, je comprends que 1+1=2. Seign m’attend au pied
d’un mirabellier, dont les mirabelles tombent telles des paillettes dorées sur une robe de Gal
Gadot.
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(7) (Marais) : Seign me conduit à travers marécages et marais à son… «Ceci est mon palais
de fortune!» Fortune, palais, je n’ai pas ces mots à la bouche. Je ne vois point de palais ni
fortune ici, et moins encore qu’à mon domicile miteux de la rue Sainte-Croix-de-la-
Bretonnerie.

(8) (Mots à la bouche) : Je feuillette des dizaines de livres que Seign possède. Il pourrait être
libraire. D’un trait soigné, les l̸e̸ et les l̸a̸, les u̸n̸ et les u̸n̸e̸ sont tous rayés. Seign sourit.
«Aujourd’hui, nous n’avons plus ces mots à la bouche, nous sommes libres.»
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(9) (Communauté) : «C’était comment en 2051?» Seign pose sa question avant de me
donner mes réponses. Comment expliquer? Chacun meilleur que l’autre. Tous ensemble
pour promouvoir le chacun pour sa pomme. C’était la communauté de la solitude. Être seul
dans une foule compacte.

(10) (Licorne) : 2051, année d’extinction des licornes. Pour pas cher, hommes et femmes
échangent leur âme, mais une âme pourrie, dans un corps d’homme ou de femme, reste une
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âme pourrie. Cette année-là, le pouvoir doit revenir aux femmes, mais une femme, c’est
quoi? C’est qui?

(11) (Inclure) : Le monde est devenu fou. Être une femme, est-ce avoir un corps de femme?
Être un homme, est-ce avoir un corps d’homme? Impuissants à déterminer qui peut diriger,
ils ou elles se sont entre-tués. Inclure ou exclure nécessite une notice de fonctionnement
détaillée.
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(12) (Drapeau) : Les hommes ont eu leur chance de préserver notre monde. Échec. Les
femmes ont eu leur chance de le restaurer. Échec. Les H/F et les F/H ont détruit le peu qui
avait survécu, du plus haut drapeau de l’Himalaya, à la plus perdue stalagmite du gouffre de
Krubera.

(13) (Matrice) : J’ai fui, en profitant de l’onéreux programme « Matrice », qui crée des
néodertals, soient des enveloppes physiques où une âme est insufflée. Le seul hic,
impossible de savoir quand on sera réveillé. Et ainsi, je devins femme, et Morphée m’enlaça
pour 300 ans.
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(14) (Coming-out) : Je n’ai pas choisi d’être dans le corps d’une femme. C’est ce qui était
disponible lorsque j’ai décidé de posséder un corps cryogénisé. Je devais choisir entre une
mort certaine ou être une femme. Seign rigole. «Pas de problème ici, le coming-out est
inutile.»

(15) (Consentement) : «Tu comprends qu’ici être un homme ou une femme nous répugne.
Cette dualité a ruiné notre Terre. Nos ancêtres ont donc décidé de créer des corps asexués.
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À 20 ans, ton âme est téléversée dans un corps unisexe. La tienne aussi...» Hum, sans mon
consentement?

(16) (Arc-en-ciel) : «Ça va bien aller» est un panneau vintage surmonté d’un arc-en-ciel.
Seign dit que c’est une leçon de la vie. Entre 2020 et 2023, un virus mutant a éteint 80%
d’âmes. Malgré tout, les 20% restant ont continué à annihiler notre Terre. Ça n’allait pas
mieux.
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(17) (Discrimination) : La visite du palais de Seign est terminée. Il m’emmène en ville pour
que l’homme que je suis ne soit plus une femme. Je m’habituais pourtant à mon corps de
femme. Il affirme que la discrimination n’existe plus si on est tous pareils. Je suis sceptique.

(18) (Identité) : La capitale, protégée par sa fragile bulle de glace, flotte au-dessus de
l’horizon. Mon esprit doute de tous ces nouveaux concepts. Les moins de 20 ans restent
hommes et femmes pour procréer, puis à 20 ans, leur âme voyage pour perdre toute identité
sexuelle.
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(19) (Castro) : Juste à l’extérieur de la capitale, les inadaptés sont parqués là, entourés de
barbelés. C’est ceux qui ont refusé de perdre leur identifié sexuelle au Centre d’Assimilation
Sexuelle de Transition et Réformation Officiel. Le choix est donc possible. Si on veut...

(20) (Genre) : Nâga est en vue. La capitale dresse ses trois pointes reconnaissables. « Elle
est si belle! » Seign me reprend. « Nâga n’est ni elle ni lui. Bien que nous pourrions visiter le
vieux Nâga. » « Seign, dois-je apprendre une nouvelle langue? » Seign rigole. « Genre! »
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(21) (Drag) : Point de visite de Nâga, Seign me conduit directement au C.A.S.T.R.O. pour ma
transmorphose. Tech Athis pointe avec dédain le mannequin asexué qui accueillera mon
âme. «Allez, bouge-toi, le drag!» Je le regarde avec dépit. Un, une, rien, je ne sais plus qui
je suis.

(22) (Bar): Je veux résister, mais cette pression… ils me disent qu’être la norme c’est pour le
mieux. Ils me plongent dans un liquide visqueux où je respire anormalement. Une pression
intolérable engourdit ma tête. Je les entends compter. Un bar, deux bars… puis je
m’évanouis.
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(23) (Joie) : «Citoy-1 s’éveille. Pouls à 60. Tension 80 mmHg. Température buccale 37
degrés. Tout est normal. Je confirme que Citoy-1 est normal. Injection de 3 mg de MDMA
pour influer la joie.» Je me réveille et mes nouveaux poumons crient de douleur à la
première inspiration.

(24) (Patrocle) : Si Seign est Achille, je me sens comme Patrocle dans cette chambre de
réveil. J’ai suivi docilement mon maître de guerre. Je n’ai même pas remis en question ce
qu’il jugeait être le mieux pour moi. J’ai 300 ans et je n’ai ni sagesse ni recul. Qui suis-je?
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(25) (Non-binaire) : La vie serait si simple si tout se résumait à oui ou non, blanc ou noir,
zéro ou un. Mais non, c’est compliqué. Surtout ça, être 01001110 01101111 01101110
00101101 01100010 01101001 01101110 01100001 01101001 01110010 01100101.

(26) (Cuir) : «Bravo! Vous n’êtes plus ni femme, ni homme, ni rien du tout! Votre nouveau
corps peut accomplir n’importe quelle tâche!» Le fonctionnaire ajuste le rond-de-cuir sous
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ses fesses pendant que la part féminine de mon cerveau refuse l’idée d’accomplir certaines
tâches.

(27) (Vogue) : Planté devant un miroir, je prends différentes poses mettant en valeur ce
corps à la plastique parfaite. Je regarde avec dédain la pile de magazines Vogue prenant la
poussière sur la table de chevet. Jamais je ne deviendrai leur égérie. Ni moi, ni aucun des
Techs.
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(28) (Transition) : Les techs m’ont dit, on t’aidera à gérer cette transition. Ils ont respecté leur
parole. Ils m’ont fourni une dizaine de fichiers PowerPoint d’Office 563, des livres, des
brochures, et un calendrier énumérant 365 joies liées à ne plus être ni homme ni femme.

(29) (Diversité) : Dans les diverses cités, des manifestations pacifiques promeuvent
l’intégration des anti-C.A.S.T.R.O. et des moins de 20 ans. Ils paieront de leur vie leur oubli
de la devise nationale. « La Diversité est une persécution, le progrès c’est être identique ».
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(30) (Soulèvement) : Les auteurs de la Matrice se réunissent en urgence pour éviter un
soulèvement sanglant. Ils ne comptent plus les réinitialisations de l’espèce humaine.
L’individu est fort, l’espèce est faible. Dépité.e, iel appuie sur le bouton. « Redémarrage en
cours... »
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