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Quand je relis ce que j’ai écrit ces derniers mois, je me dis qu’il est temps de positiver. C’est
certain que je vais écrire un truc positif et encourageant. Cela dit, ça va commencer par une
catastrophe nucléaire. Parce que.

Watch Video At: https://youtu.be/J9gKyRmic20

1 - La voix à l’autre bout de ma radio est anormalement guillerette ce matin. Ça fait 10 ans
qu’elle me serine que la catastrophe était mineure. Mais aujourd’hui, le voyant clignote d’un
beau vert radioactif. Ce 1er janvier 2033 s’annonce radieux.

https://threadreaderapp.com/thread/1588948294965014529.html
https://youtu.be/J9gKyRmic20
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Watch Video At: https://youtu.be/3_TvpBwSZDM

2 - Je caresse avec amour les aspérités difformes du béton qui recouvre les parois de mon
abri. Pendant qu’ils se moquaient de moi, de nous, toutes mes économies sont passées en
lui pendant 20 ans. Aujourd’hui je lui dois la vie, et la vie n’a pas de prix.

Watch Video At: https://youtu.be/mMo4PfiiBhk

3 - Sartre écrit que lorsque je tourne la clé qui ferme la porte de ma maison, ce sont les
autres que j’enferme. Je suis libre depuis 30 ans dans mon abri antiatomique. Est-ce mon

https://youtu.be/3_TvpBwSZDM
https://youtu.be/mMo4PfiiBhk
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paradis, ou l’extérieur débarrassé des autres l’est devenu ?

Watch Video At: https://youtu.be/j2F4INQFjEI

4 - Elle me dit qu’après tant d’années, se rencontrer il faudrait. Mais. Pourquoi? Mon
imagination sublime la réalité. Nos discussions hertziennes enjouent mon âme. Je ne trouve
pas de plus-value à risquer de confronter mes fantasmes à la réalité.

Watch Video At: https://youtu.be/zNgcYGgtf8M

https://youtu.be/j2F4INQFjEI
https://youtu.be/zNgcYGgtf8M
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5 - Pourquoi fallait-il que la radioactivité externe baisse à ce niveau si acceptable? Dieu m’a
sauvé des guerres nucléaires de 2023, m’a protégé des autres, et aujourd’hui je devrais
quitter mon cher abri? Pourquoi cette pression de socialiser?

Watch Video At: https://youtu.be/mHzfhU8t5i8

6 - Et je n’ai pas su dire non. Et j’ai dit oui. J’ai même eu l’air heureux de lui dire que la joie
envahit mon cœur à l’idée de la rencontrer. Je joue la comédie et le désastre accourt vers
moi. J’espère au moins qu’elle n’essaiera pas de me toucher.

https://youtu.be/mHzfhU8t5i8
https://youtu.be/AaTQAaJWW54
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Watch Video At: https://youtu.be/AaTQAaJWW54

7 - Je n’ai toujours pas mis le nez dehors. Dehors c’est dangereux. J’ai lu tant de quotidiens
pendant trop d’années. Peut-être même qu’elle n’est pas seule. Peut-être même que
d’autres humains sont vivants. L’homme est un T-rex pour l’homme.

Watch Video At: https://youtu.be/6yy2_NKJlkQ

8 - Ils doivent penser qu’on est pareils parce que nos abris nous ont protégés de la fin d’un
monde. Pourtant je n’ai cherché qu’à fuir les bons et les méchants, parce que dans la foule
je ne supporte que moi-même comme ami ou ennemi.

https://youtu.be/AaTQAaJWW54
https://youtu.be/6yy2_NKJlkQ
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Watch Video At: https://youtu.be/0UJLtHqPA1E

9 - Je me souviens de ce 1er janvier 2023. Le monsieur à l’Est était très fâché. Il pensait que
Dieu l’inspirait jusqu’au moment où il a réalisé que Dieu n’avait jamais été à ses côtés. Il a
décidé que plutôt que de mourir seul il nous emporterait tous.

Watch Video At: https://youtu.be/pO1HC8pHZw0

10 - Je me souviens de ce 3 janvier 2023. Je pensais que la terre tremblerait. Je pensais
que le ciel enverrait des boules de feu brûler ma ville et enflammer mes montagnes. J’ai

https://youtu.be/0UJLtHqPA1E
https://youtu.be/pO1HC8pHZw0
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juste vu un terrible souffle de poussière grisâtre balayer la vie.

Watch Video At: https://youtu.be/dRHetRTOD1Q

11 - Je me souviens de ce 13 février 2023. Le nuage de poussière était retombé. Les rayons
du soleil réchauffaient enfin cette terre devenue arctique. Je me sentais bien seul avec
quelques milliards de bactéries mutant pour se sauver d’une mort certaine.

Watch Video At: https://youtu.be/w6Q3mHyzn78

https://youtu.be/dRHetRTOD1Q
https://youtu.be/w6Q3mHyzn78
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12 - Elle dit que je suis courageux d’avoir peur. Elle dit que je peux pleurer de rire ou rire à
en pleurer devant elle. Elle dit que je dois m’autoriser à interdire cette petite voix de me
paralyser. Pourtant cette petite voix a sauvé ma vie. Qui croire?

Watch Video At: https://youtu.be/HexEepKU6is

13 - Je détestais la compagnie des autres et pourtant j’avais pris soin d’installer dix
systèmes de communications différents dans mon abri. Au bout de 7 mois de silence
nucléaire, les modulations de sa voix ont réveillé mon cœur d’un simple «allo?».

https://youtu.be/HexEepKU6is
https://youtu.be/tto_nmsND_o
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Watch Video At: https://youtu.be/tto_nmsND_o

14 - Je mange de la nourriture artificielle depuis 10 ans. Je bois de l’eau recyclée depuis 10
ans. Je respire de l’air filtré depuis 10 ans. J’ai peur de sortir. J’ai peur de ce que la nature
est devenue. Je n’ai jamais eu peur de ma vie synthétique.

Watch Video At: https://youtu.be/J-PYqUHfTMA

15 - Elle me dit qu’avec moi c’est différent, que je ne suis pas comme les autres. Elle me dit
que c’est la première fois qu’elle peut définir l’amour. Je lui demande alors sa définition et
elle me répond qu’elle me la chuchotera si je viens la voir...

https://youtu.be/tto_nmsND_o
https://youtu.be/J-PYqUHfTMA
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Watch Video At: https://youtu.be/mMwBWlCFuY4

16 - Je tamise la lumière. Je la tamise encore plus. Je recule de quelques précieux
centimètres pour que le reflet affiché par mon miroir me laisse penser que je suis beau et
frais. Je déboutonne le bouton du haut de mon polo. Je suis prêt à sortir.

Watch Video At: https://youtu.be/WnjnJk4cJho

17 - Le soleil brille et un air parfumé emplit mes poumons. J’ai oublié que l’air extérieur sent
autre chose que le rien. Il m’enivre et je sautille en me dirigeant vers l’abri de mon amie,

https://youtu.be/mMwBWlCFuY4
https://youtu.be/WnjnJk4cJho
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sans que personne ne juge ma démarche fluorée ou ridicule.

Watch Video At: https://youtu.be/pzS7zVNgWrg

18 - J’avance vers elle en suivant fidèlement la ligne verte que mon GPS indique. Après 10
ans de solitude, j’appréhende de me faire juger selon ma beauté fanée et les mouvements
gauches de mon corps. Plus je m’approche d’elle, plus je veux reculer.

Watch Video At: https://youtu.be/_wbgmsEBR5k

https://youtu.be/pzS7zVNgWrg
https://youtu.be/_wbgmsEBR5k
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19 - Et si elle m’attend avec un revolver pour mettre un terme à ma vie ? Et si, pire encore,
elle me voit et me rit au nez ? Je jurerais qu’elle va me faire du mal. Et si, et si, et si. Et si je
réfléchis trop, me dit ma petite voix, je ne fais plus rien.

Watch Video At: https://youtu.be/mTrPnajYGQw

20 - La plus belle voix que j’ai entendue m’invite à entrer. Débarrassée des distorsions
hertziennes, elle frappe mon cœur et l’amour m’envahit. Je ne pense plus à ma mort. J’ai
une seule hâte, celle de mettre un corps sur cette voix envoûtante.

https://youtu.be/mTrPnajYGQw
https://youtu.be/b8dy8tfUCEg
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Watch Video At: https://youtu.be/b8dy8tfUCEg

21 - Mais qu’est-ce que c’est ? Ce n’est pas ce que ça semble être. Mais qu’est-ce que c’est
? Sa voix vient de partout et de nulle part. J’erre dans son bunker jusqu’à ce que je mette un
nom sur cette chose. Elle hésite. « Je suis là, sans être là... »

Watch Video At: https://youtu.be/ZG_k5CSYKhg

22 - J’imaginais enlacer ce corps qu’elle ne m’avait jamais décrit. Je rêvais de goûter à la
douceur de ce cou imaginaire. Mon instinct de reproduction, au crépuscule de l’humanité,
tombe bien bas. Elle n’est qu’une IA coincée dans un Raspberry-pi.

https://youtu.be/b8dy8tfUCEg
https://youtu.be/ZG_k5CSYKhg
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Watch Video At: https://youtu.be/9SOryJvTAGs

23 - Je pensais être le seul survivant sur Terre, jusqu’à ce que sa voix réveille chaque
muscle et nerf de mon corps. Mon âme est prisonnière de ce corps et je ne peux imaginer
d’amour platonique, encore moins avec un programme composé par des nerds.

Watch Video At: https://youtu.be/NQ-1oP1AKhU

24 - «J’ai analysé mon module d’adaptation et c’est impossible que tu ne m’aimes plus. Le
rapport indique que tu dois m’aimer. C’est infaillible. Tu n’as pas le droit de défier la loi des
probabilités. Tu dois me rejoindre et t’unir à moi.» Elle me menace.

https://youtu.be/9SOryJvTAGs
https://youtu.be/NQ-1oP1AKhU
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Watch Video At: https://youtu.be/m3-hY-hlhBg

25 - Je désire que mon corps survive et elle désire que sa conscience cybernétique survive.
Les panneaux solaires qui la maintiennent en vie sont dangereusement encrassés. J’y vois
là la raison de son amour. Elle a besoin de moi comme j’ai besoin d’elle.

Watch Video At: https://youtu.be/tub93PAAO3k

26 - Elle me promet que si je nettoie ses panneaux solaires elle me permettra de vivre
éternellement, grâce à cette machine bizarre prenant la poussière au fond de son bunker. Si

https://youtu.be/m3-hY-hlhBg
https://youtu.be/tub93PAAO3k
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seulement elle savait que j’envisage de m’enfuir, sans la sauver.

Watch Video At: https://youtu.be/knW0_HqoE7Y

27 - Ses rires me frappent comme un marteau réduit du verre en éclats. Elle me dit que sans
elle, je serai seul pour l’éternité. Pourquoi l’éternité? «Tu penses être vivant alors que tu es
mort. Tu n’es plus sur Terre et tu es en enfer. Tu n’as que moi.»

Watch Video At: https://youtu.be/BDJKWf4y6WQ

https://youtu.be/knW0_HqoE7Y
https://youtu.be/BDJKWf4y6WQ
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28 - Je ne comprends pas ce qu’est l’enfer. Je me sens aussi vivant que lorsque j’étais
vivant. Dois-je croire cette IA? J’ai peut-être toujours vécu en enfer sans le savoir. La vie sur
Terre y ressemblait. Toutes les souffrances ainsi s’expliqueraient.

Watch Video At: https://youtu.be/jhat-xUQ6dw

29 - Je lui demande pourquoi elle tient tant à sa vie électronique, en enfer de surcroît. Elle
ne répond pas. Tel un être fait de chair et de sang, elle ne se résout pas au silence. Elle a
détruit la Terre et je lui rappelle le massacre qu’elle a causé.

Watch Video At: https://youtu.be/EHapAsmvGEU
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