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Premier jour [le 1er novembre 2000]

La pluie ne veut pas cesser de tomber.  Pourtant je ne suis pas triste, mais peut-être le
destin  est-il  du  côté  de  mes  parents,  à  vouloir  que  je  craigne  cette  année  dans  ce
pensionnat  religieux.  Qui  eût  cru  que  de  tels  pensionnats  existent  encore !  Les
francophones  non  français  apparemment,  puisqu’eux  seuls  peuvent  m’accueillir.
L’ouverture de l’Europe disent-ils.  Quelques minutes plus tôt  le train franchit  à toute
allure  la  frontière  française… à vrai  dire,  je  ne sais  même pas à  quel  moment  il  l’a
transpercée. Pas un douanier, pas une barrière, que des champs noyés par l’eau, à perte de
vue. Mais je regarde à peine à travers la vitre, préférant à ces tristes paysages qui feront
mon quotidien la  chaleur  et  la  douceur  des  pages  d’un livre  écrit  par  un français  du
Moyen-Âge, écartelé pour l’avoir écrit.

Je touche ce livre comme je toucherai un linge souillé par la poudre d’un métal précieux.
Il a enduré une mort affreuse pour l’avoir écrit, et moi pour le lire je ne subirai rien. La
société les a oubliés, lui et son livre, et quelques francs jetés sur un comptoir, sous le
regard indifférent du libraire, suffisent à acheter son souvenir et son sort.  Le conducteur
du train vient de l’annoncer, c’est le terminus. Un jeune homme du coin m’aide à poser
sur le quai ma trop grosse valise. Je ne lui ai même pas souri, trop surprise par son acte.
En France, personne n’a idée d’aider quelqu’un à porter ses bagages. Lors de mon départ,
un homme dans la force de l’âge attend au bas de la porte d’un wagon, afin de monter,
regardant les passagers en descendre. Une vieille dame ne parvient pas à passer la porte,
grossie qu’elle est par ses deux valises. Le monsieur la regarde incrédule, semblant lui
reprocher sa lenteur.

Ses  yeux  s’illuminent  instantanément,  il  doit  rêver  qu’elle  s’envole  dans  les  airs,
emportée par ses deux valises. Mon imagination torturée préfère ne pas penser au sort de
cette  maladroite  vieille  dame,  dont  la  chute  doit  être  douloureuse.  Par  contre,  elle
m’oblige à imaginer cet homme découpé par les roues d’un train. La psy elle-même fut
impuissante à m’expliquer ces moments de ma vie où je ne suis pas dans la réalité, ces
moments  où je  regarde intensément  quelqu’un,  l’imaginant  vivre d’autres choses,  pas
forcément horribles. Enfin de leur point de vue peut-être. En quelques secondes, je l’ai vu
écrasé onze fois sous mes yeux, les yeux éteints, ensanglantés, des bouts de son corps
éparpillés de part et d’autre de la voie ferrée. Et tout s’enchaîne, les vautours inconnus ici
dévorent pourtant sa chair. Stop. Je dois monter dans le train,  et aussi insensiblement
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j’oublie même jusqu’à l’existence de cet homme, m’enfonçant dans d’autres scénarios,
avec d’autres héros.

Elle m’observe du quai, le nom du pensionnat écrit en lettres rouges sur fond blanc. Elle
est  là  pour  nous.  Comment  ignorer  une  religieuse  sur  un  quai ?  Impossible,  alors  je
m’avance vers elle, fixant ses joues rosies par le froid.

Deuxième jour [le 2 novembre 2000]

 « Pauvre Aela ! » La petite voix qui résonne souvent dans ma tête prend pitié de moi
depuis hier soir.  Elle  écoute sans doute depuis le début  de la nuit  les pleurs d’autres
pensionnaires, arrivées hier aussi.

Sur le quai, l’une d’entre elles a refusé de suivre la religieuse, s’asseyant sur un banc,
regardant fixement devant elle, snobant d’une moue boudeuse les douces tentatives de la
nonne afin de la raisonner. Douces... jusqu’aux trois gifles qui claquèrent sur ses joues.
Trois,  juste trois.  Elles ont terrifié,  à elles trois,  notre petit  groupe d’adolescentes.  Je
ressens déjà si violemment en moi une toute petite et unique gifle, me sentant dévorée par
une haine indicible envers le gifleur, chanceux qu’il est que mes pensées ne soient pas
des poignards. 

Mais trois gifles, à quel point faut-il aimer en donner pour en lancer trois d’un coup, sans
sommation ?  Gaëlle  s’effondre  sur  le  banc,  en  larmes.  La  nonne  conserve  son  air
indifférent et l’arrache à son refuge, empoignant sa main comme un avare empoigne son
portefeuille.  Les  autres  filles  ne regardent  pas  Gaëlle,  comme si  le  simple  fait  de  la
regarder les rendait complices de son crime. Bravo, les tyrans sont vraiment doués pour
obtenir les effets qu’ils veulent, assez rapidement. Je ne la regarde pas non plus, préférant
fixer d’un air vide la religieuse, qui ne tarde pas au détour d’un regard à s’adresser à moi.
« C’est toujours comme ça avec vous les filles, vous ne savez pas accepter la réalité, vous
préférez pleurnicher sur un banc à attendre de vous réveiller, alors que vous êtes é-v-e-i-l-
l-é-e-s ».  « Et  les  gifles,  ça  réveille,  c’est  ça ? »  Son  regard  noir  m’a  suffi  comme
réponse.  Aucun  son.  J’ai  parlé  sans  émotion.  Souvent  je  joue  ainsi  la  comédie,
m’attachant à ce que mon visage n’exprime rien, que mes traits restent lisses, comme
lorsque je dors. 

L’interlocuteur prend alors souvent mes remarques perfides comme de la naïveté, je sens
qu’il me déteste mais ses doutes font que je suis rangée de facto dans la catégorie des
filles pas vraiment finaudes, dont on n’a pas à se méfier. Quels naïfs.  Aujourd’hui je vais
essayer de parler avec Gaëlle. Au moins maintenant elle a une raison d’être contre ce
système, peut-être serons-nous alliées contre eux.



Troisième jour [le 3 novembre 2000]

Depuis ce matin usée. Maintenant allongée sur un lit étroit. La tête écrasant le traversin
au drap trop rêche. Ah ! Regardez-la, la fière Aela, regardez-moi sans tourner de l’œil.
Regardez celle qui d’un regard vide parvient à glacer un pauvre interlocuteur. Puis celle
encore qui se recroqueville dans sa tête à la moindre parole, de qui que ce soit, guettant
d’un œil inquiet une menace.  

« Je suis forte, je suis forte, rien ne peut m’atteindre ». 

Je  me  barricade  devant  eux,  devant  tous  leurs  regards,  toutes  leurs  paroles.  Ils  sont
capables de tout et dans ma tête je ne sais pas tout sauf que je suis prête à me protéger je
me protège d’eux oh oui ah non je n’ai pas une panoplie de parades aux attaques oh non
je reste sans vie devant eux ils me regardent cherchant à déceler la faille la réaction sans
rien trouver d’autre qu’une Aela mi-morte semblant perdue dans le monde imaginaire de
la fille si conne qu’a même pas vu l’insulte ou le coup bas peu importe tout dans ma tête
est solide je ne lâche rien ils attaquent me testent m’éprouvent allez-y je suis en sécurité
derrière mes yeux vides et vos regards troublés renforcent mon vide... tout est bloqué
dans ma tête, je suis à l’affût. 

Je mords rarement. Un regard vide suffit, « ah la pauvre fille autiste ». Ce soir j’ai pas
envie de me barricader, j’ai le goût de me retirer loin de tout être humain. Plus être là
pour entendre leurs jérémiades, ça va pas pour eux c’est sûr. Ils n’ont pas le temps faut
comprendre. Puis le jour suivant ça va mieux, ils sont absents. Puis présents encore. Ils ne
se lassent pas d’agripper le premier qui passe, pleurer sur leurs épaules est si bon, ça
soulage voyez-vous. Regardez, sont plus là. M’sieur z'ont disparu. Alors je les éclipse au
fil des jours. Sont plus là. Puis seule enfin, je ne peux que me décevoir, mais je vis avec
moi, je vivrai avec cette déception. Eux s’écouteront pleurer qu’ils restent seuls cessez de
parler. Tracy Chapman et moi pleurons toutes les deux cette nuit. Elle chante, je ferme les
yeux.

Cinquième jour [le 5 novembre 2000]

Déjà dimanche non ? Et ce journal avance aussi  peu que moi.  Prisonnière les fins de
semaine,  aussi.  Ce  n’est  plus  une  institution,  juste  une  société  gérant  des  stages  de
« cohésion » entre des salariés se haïssant, snobant, complotant contre d’autres tous aussi
peu importants qu’eux.  

Selon le directeur de l’établissement, oh pardon, selon Monsieur le Directeur, souder ses
jeunes filles, c’est réussir à les souder à la communauté humaine, faut pas rire, même moi
je n’ai pas ri lorsqu’il a planté ses deux gros yeux globuleux tout en bas vers moi.



Je n’ai pas pu m’empêcher d’émettre un début de refus de courir ce dimanche matin, avec
elles. Quel mal me prit. Le monsieur dirigeant déversa alors ses paroles de cohésion près
de mes oreilles, et aujourd’hui j’ai compris pourquoi une oreille ressemble à une sorte
d’escargot, c’est pour permettre aux mots désagréables de circuler le long de ces lits de
rivière, histoire de dire que j’ai entendu, puis ils s’écoulent plus loin, jamais n’entrant
dans mon cerveau, mais l’illusion demeure. Il parle, parle, encore, je regarde son gros
nez, l’imaginant grandi d’un capuchon rouge, et il parle, parle, parle encore. Son nez me
lasse, je bâille.  Il continue à parler. J’aime les gens qui s’écoutent, au moins ils nous
infligent rarement un second discours.

Il ne m’a pas convaincue, mais il est monsieur. J’ai couru avec elles, serpentant sur un
chemin boueux, longeant une forêt aux sapins collés les uns contre les autres, sans doute
effrayés par ce banc de jeunes filles aux shorts de satin blanc, moulant toutes sortes de
fessiers, certains peu harmonieux. 

Ah si seulement je pouvais voir le mien, seules mes mains se glissent sous ma culotte, ne
reconnaissant qu’un peu de douceur et une vague forme arrondie. Grâce au toucher, tout
est plus beau. Fermez les yeux. Comme moi. Vous voilà le visage dans une flaque de
boue, fallait pas penser en courant, autant pour moi. Un masque de boue séchée, à faire
pâlir une esthéticienne. Des brindilles d’herbes, des cailloux rugueux, une odeur plate, ah
oui, elles mettent de l’argile, pas de la boue. L’argile, ça sonne mieux. Rien ne sert de
courir vite.

Neuvième jour [le 9 novembre 2000] 

Ces « sœurs » sont assez distantes,  je ne suis pas parvenu à leur arracher le  moindre
sourire ni même une remarque qui révèlerait un tant soit peu de sensibilité. Elles restent
de marbre, le visage lisse, leurs paroles étant efficaces, jamais un mot inutile, ni même
une  hésitation.  Des  robots  dans  un  sens.  Chaque  matin,  vers  7 h 30,  l’une  d’elles
déclenche une sonnerie à la mélodie très électronique, c’est le signal pour que chacune de
nous sorte  de sa  chambre,  toutes  habillées,  avec  à  la  main  notre  sacoche.  Une autre
traverse  alors  dans  le  couloir,  jetant  son  œil  d’hibou  dans  chaque  chambre,  puis  la
fermant à clé si elle n’a rien à reprocher à son occupante. 

Si le lit n’est pas fait, ou si des vêtements ou papiers traînent, l’occupante des lieux reçoit
un regard sombre comme premier avertissement.  Je préfère pour l’instant passer sous
silence le sort de la récidiviste. Pour tout dire, j’attends d’être récidiviste. 

Ce matin elle est passée près de moi sans rien remarquer, comme quoi être récidiviste ne
suffit pas, encore faut-il être pris. Pourtant je reste curieuse de ce qui se passera. Je rêve
d’une convocation devant le directeur, Monsieur le directeur — dieu que je suis étourdie
— dont le bureau reste inaccessible, coincé dans l’aile Est du château. Tout semble fait
pour  nous maintenir  ensemble,  le  plus  de  temps  possible  en une  journée.  Rien  n’est



facilité pour s’isoler, même quelques instants. Même aux toilettes notre soixantaine de
demoiselles  attendent  sagement  leur  tour,  les unes derrière  les autres.  Pas en silence,
n’exagérons pas !

Dixième jour [le 10 novembre 2000] 

Elle est une jeune femme de 27 ans, à ce qu’il me semble. Tout en elle la distingue de nos
autres professeurs. Peut-être puis-je la désigner comme une « civile », au sens où elle est
le seul professeur qui n’est pas vêtue de la longue robe noire et de la cornette blanche.
Elle enseigne l’allemand. Au déjeuner, sans un bruit, elle s’assoit discrètement en bout de
table,  celle  réservée  à  nos  enseignantes,  présidée  par  le  directeur.  À  cette  table  les
chuchotements sont permis, alors que dans notre camp seuls les bruits de mastication ou
de fourchettes et couteaux cognant les assiettes sont autorisés. Jamais elle ne chuchote
vers les religieuses, jamais les religieuses ne chuchotent vers elle. Plus seule encore que
moi, parmi les élèves et leurs enseignantes.

Je ne peux m’empêcher de me sentir attirée vers elle. Non pas sexuellement, car si même
les organes physiques des hommes me donnent la nausée ou au mieux un sourire intérieur
à  la  seule  pensée  de  leur  bidule  pendouillant,  je  ne  me  sens  pas  désirer  une  union
physique avec certaines femmes, enfin pas encore. Pourtant je la trouve belle, malgré ses
cheveux bruns mal coupés qui ne doivent pas être si doux au toucher, ressemblant à une
motte de cheveux épaisse posée là à la hâte. Ses attitudes aussi n’inspirent pas la douceur,
beaucoup lui trouvent un air de femme mariée depuis trop longtemps, chez lesquelles le
coin  des  lèvres  semble  remonter  vers  la  gauche  ou la  droite,  signant  la  déformation
causée par un rictus forcé.  

Elle semble toujours fatiguée, sans doute est-ce cette fatigue, cette tranquille fatigue qui
la  rend  attirante.  Puis  ses  origines  espagnoles  ou  italiennes  offrent  une  assurance
maternelle,  réconfortante, ses formes généreuses aussi, ô combien il doit être doux de
poser sa tête contre ses seins nus ou son ventre lui aussi mis à nu, malgré toute la rudesse
de caractère ressentie en elle. Malgré les rumeurs je refuse de l’imaginer glaciale. Seule
contre toutes, ou plutôt mon intuition contre leur avis, peut-être ont-elles raison.

Treizième jour [le 13 novembre 2000] 

Ce matin  je  me suis  réveillée  avec  le  bout  du nez  gelé.  En novembre...  au  nord de
l’Europe...  classique.  Je me réfugie  donc toute la  nuit  sous  un drap rugueux et  deux
couvertures fines mais chaleureuses, puisque le maître de maison ne daigne pas mettre en
route ce que j’ose à peine appeler une chaudière, sans doute aussi vieille que cette École,
disons trois siècles. 

Puis les araignées logent là-bas depuis des mois, envahissant tous les conduits, toutes les
tuyauteries, il serait cruel d’expulser en plein hiver ces occupantes. Le Directeur a un



cœur, pardon veuillez l’en excuser. Oh oui je sais, les chaudières n’existaient pas 300 ans
plus tôt. Non non je fais pas ma maligne. Mais j’ai froid zut ! Dès 21 h je ne peux même
pas tourner dans ma chambre comme un rat  dans sa cage,  trop froid pour mes petits
petons glacés par le carrelage, ah quelle idée de mettre du carrelage ! Même si un sol
dallé est très agréable à l’œil. Beau mais froid. Faut choisir.

Lui  il  loge  à  l’extérieur.  Alors  le  froid  nous  endurcira.  Pour  l’instant  mes  moufles
protègent mes doigts trop fins et fragiles, une écharpe étrangle mon cou et un valeureux
bonnet de marin me rend sourde. La seule chose que j’espère, et je prie à cet effet tous les
soirs, c’est que ce lit ne me serve pas de cercueil. Mon orgueil supporterait mal de me
voir mourir étouffée par mon propre souffle, sous un drap à vocation mortuaire. Ce n’est
même pas le froid qui me torture tant, mais plutôt mon réveil au petit matin, où je suis
obligée de sortir de ce lit devenu douillet. Trop froid dehors.

Quinzième jour [le 15 novembre 2000] 

Près de trois semaines et honnêtement je suis perplexe. Certes, j’ai dévoré des livres et
des films où dans les pensionnats tout est possible, des fugues sous les draps d’une autre
pensionnaire  jusqu’aux  actes  tyranniques  du  directeur.  Pourtant,  au  sein  de  mon
pensionnat,  je ressens tout comme si  je suis  l’actrice d’un de ces films,  comme si la
fiction n’est jamais de la fiction, mais juste la réalité.

Le film ne dure pas non plus deux heures mais un an. Peut-être ai-je trop été la fille
autiste,  aux pensées gothiques, se réfugiant derrière  ses pensées noires, ses vêtements
aussi sombres, ne fréquentant les autres que du bout des lèvres et des gestes. Depuis un
mois je me sens plongée dans un univers, ou pire, il me happe, au sens où je ne parviens à
me détacher, à m’enfuir, je me sens même devenir différente. 

Détestant ces autres filles, je me prends à rêver d’une liaison avec une professeur, c’est
pathétique.  Aucun homme, si ce n’est aux cuisines,  et  de voir  ces autres pucelles les
regarder  comme des  minettes  admiratives  me donne la  nausée.  Peut-être  rêvent-elles
d’être prises sauvagement sur les gazinières,  entre les gamelles en cuivre noirci et les
passoires et rouleaux de pâtisserie. Pathétiques elles aussi.

Emprisonnées dans ce lieu, tous les repères se limitent aux frontières de ces murs et à la
présence de ces humains. Tomber amoureuse suite à un coup de foudre devient ici une
utopie,  à la rigueur aimer ces personnes déjà vues, toujours les mêmes, discuter avec
elles,  toujours  les  mêmes,  sentir  des  doigts  caresser  notre  peau,  toujours  ces  doigts
appartenant à ces personnes toujours là. Plus de nouveauté, juste un monde clos. Certes,
avant  je  vivais  comme une recluse,  mais  dans un monde où tout  est  possible,  à tout
moment. Ici je suis recluse, dans un monde où tout est prévu, réglementé, où jamais un
visage inconnu ne viendra troubler mon regard. Je n’aime que les prisons que je choisis
en fin de compte. Je me sens dépitée.



Dix-septième jour [le 17 novembre 2000] 

Les « Pimbêches », les « Geignardes » et les « Godiches ». Un mois, c’est suffisant pour
construire  un clan.  Alors voilà,  contrairement  aux pôles sud et  nord,  les jeunes filles
s’agglutinent entre elles selon leur personnalité.

Évidemment, je n’ai cité que trois clans, vus à mon niveau. J’appartiens au quatrième
clan, dont je ne connais pas le nom étant donné que ce sont généralement nos détractrices
qui choisissent un sobriquet assez ridicule et humiliant vis-à-vis des autres. Mon dieu.
Quelques âmes ô combien grincheuses verront tout ceci d’un œil hautain, méprisant ces
jeunes filles immatures, caricatures de pauvres filles qui ne trouvent de plaisir qu’à se
crêper le chignon. Pourtant j’accepte ceci avec une certaine résignation et je n’y vois pas
plus d’immaturité que chez des pseudos adultes. 

Il est assez facile de voir l’immaturité transpirer des attitudes d’autres personnes, tout en
étant aveugle sur sa propre sagesse. Oh oui j’ai entendu des « vieux » qui me disaient que
j’étais  immature juste parce que je ne partageais pas leur point de vue.  « Oh Aela tu
penses ça parce que tu es trop jeune, tu verras plus tard ! ».  C’est ça plus tard je serai
raciste parce qu’un étranger est plus doué que moi, je vilipenderai les terrifiants hommes
politiques alors que j’entrave que dalle aux mécanismes politico-économico-blabla et les
impôts ah la la ils plombent mon livret d’épargne alors que zut quoi faut que je paye un
peu pour ma santé un peu pour l’école un peu pour qu’un gentil policier poursuive les
méchants criminels, ça c’est les impôts meuh bon c’est pas important je suis immature
alors qu’être sage c’est se plaindre de payer pour tout ce dont je me sers et qui est utile.
La maturité, c’est si complexe.

Ça y est,  je suis énervée. Non il ne m’en faut pas tant, j’avoue, encore, quelle manie
d’avouer je vous jure, oh, je jure, quelle manie aussi. A demain mon petit journal. Mais
non  j’ai  pas  froissé  tes  feuilles.  Tu  vas  pas  t’y  mettre  toi  aussi !  Je  suis  folle.  Une
immature jeune fille zinzin. Une zinzin fille jeune peu mûre.

Vingtième jour [le 20 novembre 2000]  

Effectivement, aux premiers jours, chacune de nous semble égarée. Il est amusant, peut
être inquiétant, d’observer le regard des autres, qui parfois accroche mon propre regard.
Je me sens forcément mal dans mes bottes, coupable de sentir leur timidité, coupable de
ne  pas  les  approcher.  Chacune  près  de  son  morceau  de  mur,  son  territoire,  qu’elles
rechignent à quitter lorsque « Tue-mouche » — adéquat surnom donné à la religieuse en
chef  —  les  appelle,  les  unes  après  les  autres,  afin  de  leur  donner  les  premiers
renseignements sur le pensionnat. 

Toutefois,  dès les premiers  jours,  les clans  semblent  se former selon la  proximité  de
chambres, voire selon les étages. Je discute avec les quelques filles qui m’encerclent, et



elles de même, ainsi de suite. Loin des paroles, loin du cœur. La seule vraie opposition
vient  de  notre  absence  complète  de  connaissance  de  celles  vivant  au  premier  étage,
devenant ainsi des ennemies.

C’est pathétique je le reconnais, j’essaye de ne pas me fondre dans ce second étage où on
se  doit  de  détester  celles  du  premier,  qui  elles  aussi  nous  détestent  pour  tous  les
martèlements  de pas, les grincements des meubles déplacés,  les rendant apparemment
folles. Sans doute n’était-il pas particulièrement judicieux de former les classes à partir
des  numéros  de  chambre.  Là  encore,  fatalement,  mêmes  lieux  de  vie,  mêmes  salles
d’enseignement, mêmes horaires, et même si je désirais m’exclure de mon propre groupe,
je n’aurais même pas le courage d’aller vers les autres. À la fin d’une journée je suis trop
épuisée. Puis je suis une autiste, je n’ai pas envie d’aller vers l’autre. Puis je le ressens,
plus le temps passe, plus une défiance s’installe, et ce qui était possible au début devient
insurmontable aujourd’hui. Les clans sont là. Les querelles peuvent débuter.

Vingt-troisième jour [le 23 novembre 2000]

Racoleur...  peut-être.  Ce soir,  les  tenancières  des  chambres  situées  à  l’autre  bout  du
couloir, surnommées peu affectueusement « les Pimbêches », ont tenté de justifier leur
réputation. Lassées des moqueries concernant leurs vêtements — typiques des marques à
la mode — et de leurs manies de filles écervelées, ces trois jeunes filles ont vers 21 h
sillonné notre couloir... entièrement nues. 

Ce sont des chuchotements consternés qui ont attiré mon attention. J’ouvre la porte de ma
chambre avec méfiance, osant à peine jeter un coup d’œil dans le couloir. Nues. Pas le
moindre voile ni  petite  culotte,  ni  autre bout de tissu, rien.  Toutes nues.  Toutes trois
avancent lentement, l’une en avance d’un pas sur les deux autres, celle au physique le
plus avantageux. Je n’éprouve ni désir ni dégoût. 

Je les regarde avancer, je ne vois que de la chair, entourant des os squelettiques. Trop de
nudité,  aucune place  au  rêve  qui  excite  l’imagination,  aux formes  devinées  sous  des
vêtements amples. Seuls les yeux sont supposés être excités par ces mamelons tendus, ces
courbes harmonieuses.

La seule chose que je ressens, c’est le froid, oser se promener à travers cet air glacé avec
dans leurs yeux toute leur effronterie de pimbêche, le regard fier, droit devant elles, un
vague sourire de supériorité sur les lèvres, c’est fort quand même. Sur leur passage toutes
s’écartent, comme si elles étaient des déesses, trop dangereuses à toucher ou à frôler. Ou
alors la peur de la contamination, qu’en les regardant on devienne comme elles, aussi...
aussi... froides.



Vingt-septième jour [le 27 novembre 2000]  

Victoire ! Ce matin j’ai été récompensée de mes efforts. Dès levée du lit, hop la première
couverture en boule avec la  seconde,  le  drap pendouille  joliment  d’un côté,  l’oreiller
trône au centre du lit, un peu de biais quand même, perfectionnisme oblige. Je prends
même soin de ne plus approcher de ce lit,  au cas où par maladresse je déferais cette
œuvre anarchique.

 Allez, pour la bonne cause, une chaussette sur le radiateur — de toute façon pour ce qu’il
chauffe ! — ma chemise de nuit sur le bureau en acajou, recouvrant tout un tas de livres
soporifiques. Hum. Je retire cette chemise de nuit du bureau aussi vite que je l’ai jetée, je
crains trop que la religieuse pense que j’ai ainsi voulu cacher ce désordre, ce qui serait un
comble ! Alors, qu’ai-je oublié ?... des traces de dentifrice sur le lavabo, très bien, pourvu
qu’elles durcissent avant son arrivée, ce sera encore mieux. Des cheveux en pelote sur ma
brosse, excellent.

Encore  3  minutes  à  attendre.  Non,  là  tout  me  semble  parfait.  Un  désordre  parfait,
suffisant pour soupçonner que je ne l’ai pas trop fait exprès. Pas trop. « Tue-mouche »
apparaît sur le seuil de la porte. Là j’avoue piteusement que je me sens moins maligne,
d’autant plus que ses yeux rapetissent à la vue de tout ce désordre. 

Je parviens quand même à lancer naïvement un « Quoi, y’a quelque chose qui va pas ? ».
Apparemment oui. Elle ne dit pas mot, mais de son bras droit, m’indique l’aile Est du
pensionnat.  Ma  victoire  est  en  poche,  affrontons  maintenant  monsieur  le  directeur.
Jusqu’à  présent  je  ne  l’ai  pas  trouvé  impressionnant,  rien  d’un  dictateur,  c’est  donc
l’occasion d’en connaître un peu plus sur sa personnalité. 

Oh j’adore ce cliché, lorsque j’entre dans son bureau il regarde à travers une des fenêtres,
je ne vois que son dos volumineux, recouvert par un costume aussi gris que son teint.
L’air empeste la cigarette bon marché. Quitte à devenir aphone à 30 ans ou à se prendre
d’amitié pour un cancer des poumons à 50 ans, les fumeurs pourraient se consacrer aux
délicieuses variétés odorisées de tabac à pipe. Mais ils sont trop pingres, après tout ils
méritent leur cancer du pauvre. Et ces pauvres vers de terre qui rongeront leurs os et leur
chair, dégoûtés à jamais des corps humains. Flûte ! Il est 23 h, c’est l’extinction des feux,
je poursuivrai ce récit le prochain jour !

Trentième jour [le 30 novembre 2000]

J’écris ces quelques lignes d’une magnifique pièce, située sous le toit du pensionnat. Elle
est supposée être une chambre de prison. Je souris doucement. 

Suite à mon rendez-vous — si on peut dire — chez le directeur, il a été décidé que la
petite Aela resterait  3 heures le soir dans cette pièce, à composer des dissertations de



philosophie. Oui oui c’est une punition. Heureusement Céline, une voisine de chambre,
un petit bout de chou blondinet et timide, adore la philosophie et elle m’aide à les rédiger,
ou disons plutôt qu’elle les rédige à ma place.

En échange ? Hé oui, tout se paie, alors je lui ai promis de ne pas révéler qu’elle cachait
au  bon  moment,  dans  son  placard,  un  cochon  d’inde  certes  charmant  et  doux,  mais
interdit dans cette école. Je précise que je déteste le chantage et que Céline est charmante,
toutefois  c’est  un  cas  de  force  majeure,  il  faut  bien  survivre,  et  une  dissertation  de
philosophie par jour... pour une irrationaliste comme moi... on en meurt.  

Ce  directeur  est  un  peu bizarre.  Lorsque je  suis  entré  dans  son bureau,  certes  il  me
tournait le dos, mais lorsqu’il s’est retourné vers moi, je suis sûre et certaine d’avoir lu un
instant un sourire exalté sur ses lèvres. Non, pas un sourire sadique ! Il semble signifier sa
joie  d’avoir  à  être  responsable,  de  se  sentir  père  si  on  veut,  et  d’une  voix  assez
doucereuse il m’explique que ranger sa chambre c’est aussi ranger son esprit, un lieu bien
rangé implique des pensées stables, orthodoxes, sereines, patati patata.

Il est si mignon avec son ton paternaliste, comme si son envie de stabilité et de rigueur
devait me conquérir. Il me semble plutôt que ce sont EUX qui refusent qu’on remette en
cause leur stabilité, que tout désordre les gêne. Il trouble leurs manies si rassurantes, leur
ordre si établi. Ils sont en sécurité je les comprends. Les yeux tristes, il m’annonce qu’il
faut  me punir,  pour l’exemple  vous comprenez  mademoiselle  Capitolina  si  les autres
demoiselles savaient que rien n’est fait  vous comprenez il  faut  punir  c’est  ainsi  mais
sachez que je ne suis point un ogre c’est juste qu’il faut le faire et que je dois le faire. 

Alors il l’a fait. « Tue-mouche », la religieuse en chef à l’odeur si repoussante, m’a alors
pris vigoureusement le bras, me montrant cette chambre isolée, « parfaite pour étudier
voyez-vous ».  Parfaite  pour  me sentir  enfin seule au monde et  goûter  à la  joie  de la
solitude.  Finis les piaillements,  chuchotements,  hurlements,  plaintes,  rires fougueux et
nerveux, juste la sérénité du silence, trois petites heures par jour...

Trente et unième jour [le 1er décembre 2000]  

Premiers samedi et dimanche de libres. 

Hors de question de revoir mes indignes parents, j’ai accepté l’invitation de Céline, dont
les parents habitent dans une petite maison de la campagne luxembourgeoise. Dans le
train, une vieille femme m’a troublée. 

Souvent je regarde les autres êtres humains comme des personnes qui « ont toujours été
ainsi. » Selon mes perceptions, une vieille femme a toujours été vieille, ma grand-mère
n’a jamais pu être jeune, ni séduire, ni courir avec vivacité, ni se mettre en colère. Cette
femme dans le train, empâtée, aux joues tombantes et fripées, aux lunettes qui recouvrent



jusqu’à ses joues, je ne peux l’imaginer avoir envoûté des regards masculins. Je ne vois
sa vieillesse que comme une déchéance, ou alors un parcours vers une grande humilité,
insensible  dorénavant  aux jeux de séduction  qui  dominent  tous les rapports  humains,
jusqu’à la vieillesse, jusqu’au moment où sans travail, sans amour, le charme ne sert plus
à rien.

On est juste vieux, tranquille, apaisé. Pas vraiment mort, mais détaché de ces futilités
liées aux apparences. J’ai eu envie à cet instant d’être vieille, au seuil de ma mort, pour
avoir enfin tant de recul sur ce qu’est la Vie, ce qu’on doit en faire, ou ne pas en faire,
connaître tout ce qui m’incite aujourd’hui à accomplir tel acte plutôt qu’un autre, boudant
dans mon coin, haïssant untel, désirant le corps d’un autre. Je me sens si vierge de savoir.
J’espère qu’une fois vieille  je saurai tout. Pour l’heure je ne me fais aucune illusion,
tentant aussi bien que mal de me dégager de cette toile d’araignée que constitue la vie en
société, qui absorbe toute mon énergie vitale avec ses araignées de seconde main.

Trente-troisième jour [le 3 décembre 2000]  

Essoufflée,  et  comment !  La gare est  située à  3 kilomètres  du portail  du pensionnat.
Certes, le directeur prévoit un bus vers 21 h afin de ramener au bercail les quelques oies
qui s’enfuient tous les week-ends. Mais ce soir, le froid est trop pesant. Attendre sur un
quai de gare, les jambes recroquevillées sur son torse, puis espérer ainsi obtenir un peu de
chaleur, jamais suffisante, non merci.

L’alternative c’est  dégourdir  nos jambes d’athlètes anorexiques en marchant avec nos
sacs à dos de randonneurs du dimanche, à travers les quelques champs qui séparent la
gare de l’école. Mais il fait nuit. La nuit m’inquiète toujours un peu. Je ne me souviens
pas,  lorsque  j’étais  plus  petite,  avoir  demandé  à  mes  parents  de  laisser  une  lumière
allumée dans ma chambre. Je refusais d’avoir peur dans le noir, et s’il y avait eu une
lumière ne servant à rien d’autre qu’à me rassurer, ç’aurait été une victoire pour la nuit. 

Oh c’est sûr, j’étais inquiète quand même, mais dans le noir. Plutôt inquiète et forte dans
le noir que paisible et faible en plein jour. Joli titre de roman, tiens. Pire, ce n’est pas tant
le noir qui occupait mes pensées, c’est plutôt ce qui se passait sous mon lit. Dès que mes
doigts  touchaient  l’interrupteur,  mes  pensées  et  mon  regard  se  fixaient  sous  ce  lit
mystérieux, là où il fait noir, là où je ne vois rien de ce qui se passe au ras du sol, là où
j’imagine vivre une sorte de caïman trop timide pour montrer le bout de son museau en
plein jour, mais la nuit, par contre... j’entends les souffles de sa respiration, l’imaginant
plus  vif  que  mes  jambes,  les  agrippant,  Enfin  les  dévorant,  en  trois  temps,  trois
mouvements. 

Mourir n’est même pas une inquiétude, je me sens juste pleurer d’impuissance en sentant
ses dents s’enfoncer dans ma chair, déchirer mes muscles, déboîter mes os. Je pleure en
regardant le ciel, qui me laisse dévorée par un autre être vivant. Je n’hurle même pas de



terreur, je me sens juste pleurer comme cette autre petite fille qui pleure doucement, sans
bruit, habituée à pleurer une fois de plus, résignée.  

Et ce lit, toujours trop éloigné de l’interrupteur. Alors d’un coup je le claque, et dans le
même instant, un pas, deux pas, puis je me jette dans le lit, sentant des frissons parcourir
mes pieds, remontant jusqu’aux genoux, soulagés sans doute d’être entiers. Aujourd’hui à
16 ans, je ne frissonne plus aveuglément. Le caïman est devenu réel, avec pour apparence
celle d’un homme, âgé ou jeune, qui viole, tue, torture, à tout moment il peut surgir, pas
uniquement de sous un lit. Lui est réel, le caïman de mon cauchemar me dévorait pour se
nourrir, l’homme, lui, me blessera parce que le crime l’excite.

Trente-sixième jour [le 6 décembre 2000]  

Samedi dernier, alors que je m’assoupissais en subissant les récits de jeunesse du grand-
père de Céline, une de ses tantes assise à mes côtés, un peu « cinglée » selon le reste de la
famille, me racontait une partie de sa vie, en tant que femme de chambre dans une sorte
d’hôtel  fréquenté  par  des  personnes  régulières,  louant  des  chambres  pendant  3  mois
parfois.  

Elle parle avec une tendresse surprenante de ces inconnus, qui deviennent proches au gré
des jours. Trente chambres, trente inconnus jamais croisés dans les couloirs, s’affairant
ailleurs  en  ville  pendant  qu’elle,  chaque matin,  en  une  vingtaine  de  minutes  chrono,
époussette avec vivacité les bureaux et étagères parfois encombrés de papiers, parfois
désespérément vides, même de poussière. D’autres chambres où toute affaire est enfouie
dans les tiroirs ou placards, rien ne devant dépasser, tout étant pourtant chiffonné.  

Aucune histoire extraordinaire en dix ans de métier, juste des personnalités entr’aperçues
grâce à l’ordre ou le désordre régnant dans la chambre et  la salle de bains.  La jeune
femme aux mille et un produits de beauté s’empilant jusque sur la cuvette des toilettes,
quelques cotons-tiges flottant chaque matin dans leur eau, ses biscuits Chamonix dont les
miettes collent encore leur emballage en aluminium. Ce jeune homme, qui chaque matin
bourre ses tiroirs de linge, de revues, de cassettes, comme si ainsi il n’était pas évident
que le matin même, juste avant qu’il parte, tout était en vrac, sur le sol, sur le lit, sur les
étagères, et sa serviette de toilette séchant sur le radiateur, où quelques taches de sang
minuscules montraient son rasage matinal périlleux et douloureux.

 Je l’écoutais avec ravissement, parlant de simples faits, rien d’haletant, d’excitant ni de
racoleur, juste sa vie passée à deviner des personnalités, à aimer ou détester ces ombres.
Lorsque je lui ai demandé si elle allait jusqu’à farfouiller dans leurs affaires pour mieux
les connaître, elle me jeta un clin d’œil complice, ajoutant... « secret professionnel ma
petite... ».

Trente-huitième jour [le 8 décembre 2000] 



C’est  ma  dernière  soirée  dans  ce  cachot  douillet.  La  sanction  du  directeur  prend
malheureusement  fin.  À peine une semaine,  et  j’en viens  à vouloir  l’implorer  de me
laisser ici. 

« La punition n’était  pas assez sévère je vous jure ! ».  Non, bien sûr,  ne pas dire ça.
Chercher  à être  encore punie ? Même punition,  même lieu.  Non, pas possible.  Même
dépouillée, cette chambre de soubrette me ravit. Les grincements des ressorts rouillés du
lit me bercent lorsque je regarde à travers la lucarne. Non, aucune chouette hulule. Par
contre des chauves-souris apparaissent de temps à autre, montrant leur mine renfrognée et
gluante.  Les  toiles  d’araignées  ne me gênent  pas non plus,  elles  sont assez amicales,
emprisonnant et dévorant des insectes rampants qui eux me terrorisent. 

Je les imagine venant la nuit, gravissant mes couvertures pour se jeter dans ma bouche et
dévorer tous mes organes. Oh je sais, ça prête à sourire, pourtant jamais je n’ouvre la
bouche en dormant, depuis des années c’est devenu un réflexe. Le réflexe du pauvre,
étant  donné  que  par  les  narines  ou  encore  les  oreilles  ils  peuvent  s’infiltrer.  Enfin
oublions.  La porte  de cette  chambrette  ne semble jamais  fermée,  à  ma connaissance.
Peut-être pour que je ne me sente pas en prison. Quoi qu’il en soit, les prochains jours, je
projette de revenir ici, quitte à utiliser la méthode d’un de mes oncles afin d’ouvrir une
porte ancienne récalcitrante, malencontreusement verrouillée. Je me sens un air d’Arsène
Lupin tout d’un coup !

Quarante et unième jour [le 11 décembre 2000]  

Chaque jour en fin d’après-midi, comme un rituel, une religieuse est chargée de distribuer
les lettres adressées aux pensionnaires. Endormie paisiblement sur son bureau, celle-ci est
brusquement réveillée par une horde de jeunes filles qui ne vivent que pour ce moment-
là, car elles savent que des personnes pensent à elles, peu importe le cas échéant que ce
soit un prospectus des 3 suisses ou d’Yves Rocher. Ah, Yves!

Recevoir du courrier c’est exister aux yeux des autres. J’existe peu. D’ailleurs à l’heure
du courrier je fuis dans ma chambre. Si j’ai reçu une lettre, je verrai mon nom écrit à la
craie sur une tablette en pierre, le lendemain, autant ne pas être pressée.  

Ce matin la surprise n’est pas agréable, une vieille amie m’a écrit. Que dire d’elle, ou
plutôt, que dire de nous deux... au moment où j’ai eu besoin de ses mots, lorsque j’ai été
obligée  de  quitter  la  France  pour  ce  pays  étranger,  pour  ce  pensionnat  aux  allures
martiales, la seule chose qu’elle m’ait envoyée c’est son silence. Naïvement j’ai imaginé
que  même  physiquement  éloignées  elle  resterait  présente.  Mon  caractère  me  semble
atroce, j’ai déchiré sa lettre, après l’avoir lue tout de même. Elle est occupée dit-elle, elle
est occupée... si occupée... un jour il faudra m’expliquer comment dire à une personne
amie que le temps n’est plus suffisant pour se préoccuper d’elle. 



Oh oui tu es mon amie mais j’ai pas le temps ! Pensez donc, des journées de 24 heures,
une semaine de 7 jours, un mois de 30 jours, comment trouver le temps d’écrire, c’est
impossible c’est sûr. Ces gens-là sont-ils naïfs au point d’espérer que leur manque de
temps ne signifie pas un « désolé ma grande, j’en ai rien à foutre de toi, tu ne m’es plus
utile, t’es trop loin, puis de toute façon tout passe, même les amitiés, c’est ça la vie, mes
envies ont changé »...  

Blabla pauvre enfant pourquoi te fatiguer vire cette connasse qui te veut quand elle en a
besoin oh oui vas-y exploite-moi sois là maintenant je sais que tu comprendras que je suis
occupée pardonne mon silence je suis occupée mais là c’est une chance faut savoir chuis
moins occupée ô hasard j’ai besoin de toi je me sens seule je vais pas trop bien je suis
préoccupée aide-moi sois-là pardon. C’est ça. 

Sans le moindre état d’âme sa lettre repose au fond de ma corbeille. Je ne suis même pas
triste, car je pense aussi que c’est ainsi, que chacun utilise les autres si ça lui plaît. Je
n’échappe même pas à cette règle, pourtant j’ai toujours essayé de sauver les relations,
même occupée, même lassée de la personnalité de l’autre. 

Car si tout passe... ma lassitude passe, elle aussi. Et contrairement à feu mon « amie »,
plutôt respecter la personne que je quitte, ne pas me réfugier derrière un je suis occupée.
La seule chose qu’elle ait gagnée c’est que plus jamais elle n’aura de réponse. Dans sa
lettre, prévoyante, elle me demande de lui répondre si je n’ai plus envie de lui écrire, pour
« qu’elle sache » que c’est fini. Elle, elle, elle, toujours elle, qu’elle sache, elle, le silence
pour moi, les mots pour elle. Ces mots elle peut toujours les attendre. J’ai compris que la
grande force ce n’est pas avoir le dernier mot, mais laisser l’autre en situation d’attente.
Alors elle attendra, je suis occupée ailleurs. 

Quarante-deuxième jour [le 12 décembre 2000]  

Quelques jours plus tôt,  en me promenant  à travers  le labyrinthe  du jardin,  j’ai  failli
écraser un oiseau déjà mort, recroquevillé parmi les graviers. Cet oiseau mort, personne
ne l’a retiré. Peut-être suis-je la seule à passer ici. Chaque jour le voir perdre ses plumes.
Le temps est sec et froid, aucun insecte le ronge, pourtant il diminue, se recroquevillant
plus chaque jour. Tue-mouche nous a fait étudier un proverbe latin en cours, tout n’est
que  poussière  et  retournera  à  la  poussière...  memento  homo,  quia  pulvis  es,  et  in
pulverem reverteris...  

En hiver la nuit se lève vers 17 heures, mais je ne peux passer une journée sans courir un
peu dans ce vaste jardin, au pire me promener, car je ne cours que pour maintenir un
minimum vital de forme physique, non pour concurrencer une décathlonienne. J’avoue
que c’est le charme unique de ce pensionnat, son somptueux jardin, même hivernal, dont
son  labyrinthe  de  sapins  taillés  au  couteau  est  l’attraction  et  la  fierté  de  tout
l’établissement. 



Aux parents visiteurs,  mieux vaut cheminer ici plutôt que dans les détours de couloir
menant aux chambres vétustes, même si pour une amoureuse comme moi des araignées
domestiques  et  des vieilles  pierres usées ces chambres valent  mille  fois  une chambre
mode Ikea, en sapin toc. 

C’est  un labyrinthe,  un vrai de vrai,  de ceux dont les haies mesurent  trois mètres  de
hauteur et de largeur, tournant à droite puis à gauche à en faire tourner la tête. Oh j’aurais
pu m’y perdre.  Aucun panneau ne  prévient  d’ailleurs  les  personnes  les  plus  hardies,
salivant face à ce rébus, comment en sortir avant la tombée de la nuit ? Difficilement en
fait.  Par  chance,  je  connais  le  truc  qu’utilisaient  les  plus  anciens  concepteurs  de
labyrinthes. Ainsi, dès l’entrée la main droite doit se poser sur les sapins situés à droite,
ou autre espèce d’arbre le cas échéant. Ensuite, ne jamais retirer sa main, j a m a i s,
toujours suivre à droite, ne jamais changer de direction, jamais ! Évidemment, a priori,
comment savoir si le labyrinthe fut ainsi conçu ? Aucune idée, il faut essayer ! 

Lors de mon premier essai, malgré les avertissements de Céline, peu casse-cou hormis
ses escapades en haute montagne, j’ai commencé à paniquer quelque 50 minutes plus
tard, mon sens de l’orientation faiblard m’incitant à penser que je revenais piteusement
sur  mes  pas,  vers  l’entrée,  sans  toutefois  voir  cette  maudite  entrée,  c’aurait  été  trop
facile ! Le concepteur était assez pervers car effectivement au bout d’une heure je suis
revenue sur mes pas, à quelques travées près. Mais en persistant sur ma droite, merci
Dieu je suis bornée, un seul couloir, en pure ligne droite, conduisant jusqu’à la sortie, sur
trois cents mètres ! Quelle ironie. Très amusant.

Quarante-quatrième jour [le 14 décembre 2000]  

Comme tout jeudi, de 7 h 30 jusqu’à 9 h 30, du matin je précise... notre bien-aimée mais
malodorante  « Tue-mouches »  tente  de  nous  enseigner  le  latin,  langue  définitivement
morte. Achevée par l’accent approximatif de notre religieuse enseignante. Giselle, c’est
son vrai prénom, réussit l’exploit de nous obliger à bien prononcer, ou plutôt accentuer
les phrases latines, alors qu’aucun Romain n’est plus présent pour soutenir que le latin
que  nous  prononçons  serait  compris  par  ces  conquérants  adroits  et  ces  architectes
élégants.  

Oui, j’ai un faible pour les constructions romaines, parfois je rêve de cette luminosité
italienne, de ces pierres blanches recouvertes de fresques. Pourtant je ne peux pas rêver
vivre  à  cette  époque,  de simple  pain  et  de  jeux du Cirque,  ni  pour  les  intrigues  des
familles les plus aisées, ni pour l’esclavage. Encore que fantasmant, j’aime m’imaginer
plongée dans une baignoire en marbre, quelques esclaves eurasiennes, aux longs cheveux
ébène,  à  la  peau  si  douce  et  parfumée,  lavant  mon  corps  par  de  douces  caresses
savonneuses. Oh ce n’est qu’un fantasme, juste un rêve de douceur. 



N’importe quel mâle en rêverait d’ailleurs, même si peu leur suffit. Dans un sens mes
mœurs sont peut-être aussi dissolues que les leurs. Passons. Sujet épineux. J’aime le latin
pour  ces  raisons.  En étudiant  les  textes  romains,  uniquement  ceux touchant  à  la  vie
quotidienne,  je  suis  ailleurs,  dans le passé.  Apicius,  célèbre cuisinier  romain,  me fait
voyager à travers des plats raffinés qui me dégoûtent. Ce qui m’a plus choqué est ce plat
où une femelle sanglier est exposée sur un plat, accompagnée de ses marcassins. Tuer
maman  mais  aussi  ses  petits,  pour  manger.  De nos  jours  tout  nous  incline  à  oublier
l’animal mort et sa famille, même sa forme, le poulet en beignet, le poisson pané ou en
filet, rarement avec leur tête ou leurs yeux. Apicius, lui, met en scène la vie en composant
ses plats. Ce soir je ne vais pas manger beaucoup, je le sens.

Quarante-septième jour [le 17 décembre 2000]

 « Super-nonne » est une religieuse d’une vingtaine d’années, qui a conquis son surnom à
l’unanimité. Bâtie comme un bûcheron canadien, elle fut toute désignée pour être notre
moniteur de sport. Euh... « monitrice » plutôt. Pardon mais de loin c’est pas évident ! 

Du  haut  de  mon  p’tit  mètre 67  et  de  mes  maigrichons  cinquante  et  trois  kilos,  je
ressemble  à  une  fourmi lorsque Super-nonne me soulève  pour  que mes pauvres  bras
atteignent la barre asymétrique, qui malgré son étymologie signifie bien : à six mètres !
Là c’est la honte qui me submerge. Je reste piteusement accrochée à cette barre, comme
un poids mort. Je fais quoi moi maintenant ? Ah ah ah ! Lever ma tête au-dessus la barre,
qu’elle est drôle. À part le sang qui afflue et colore mes joues, rien. Rien de rien. « Fais
un effort bon dieu ! ». Une nonne qui dit ça, pas de trace de Dieu ou alors il me regarde
avec amusement. Typique d’un homme tiens !  

Euh, je ne veux pas passer pour une pleurnicharde mais là j’ai mal aux bras ce serait
gentil  si  je  pouvais  descendre  maintenant  ce  serait  dommage  que  mes  bras  restent
accrochés que le reste de mon corps se détache enfin moi je dis ça comme ça vous faites
bien comme vous voulez mais j’ai fait un effort hein. 

Si j’osais... quelqu’un peut m’aider à descendre c’est un peu haut quand même une jambe
cassée c’est lent à traîner derrière soi un p’tit coup de main peut-être non apparemment
non ah d’accord je fléchis mes genoux en tombant et en principe tout ira bien ça tombe
bien j’adore les principes et si en principe ça se passera bien alors... boum patatras, un
bisou appuyé au tapis,  lui au moins est altruiste ! Je quitte avec dédain cette horrible
barre, que je m’en irai bien tordre un de ces jours. Non non, je ne préfère finalement pas
aborder le sujet de mes muscles saillants.

Quelle  idée  d’ordonner  une nonne à  la  Monsieur  Univers,  Dieu  doit  avoir  des  goûts
particuliers. Enfin c’est à son honneur. Encore que je voyais les nonnes uniquement prier,
et si fragiles, et si frêles. Les clichés passent un mauvais hiver en ce moment.



Cinquante et unième jour [le 21 décembre 2000]  

Ouille. Aïe. Aaaaaaaah. J’ai encore mal. Des courbatures en veux-tu en voilà, allez tiens
une petite dizaine dans le dos, là près des genoux, puis quelques-unes aux articulations
des bras. Quelle générosité. Le premier qui me dit que ce pensionnat forme l’esprit, je
l’assassine. Dans quelques mois, au rythme de 10 longues heures de sport par semaine,
mes parents retrouveront plutôt une athlète olympique !  

Lundi matin, encore endormie, mon cœur trépigne pourtant devant la ligne de départ. Le
stress.  J’ai  du  mal  à  me  l’expliquer.  Je  suis  loin  d’être  la  championne  de  la  course
d’endurance,  pourtant  cette  attente  m’irrite,  je  guette  le  coup  de  départ.  L’idée  de
compétition peut-être.  La peur de ne pas aller  au bout, que mon genou lâche,  que je
m’essouffle, qu’un point de côté ravage mes organes. La peur d’être dernière. Non, pas
cette peur-là, juste la crainte de devoir renoncer. Si ELLES vont jusqu’au bout, je dois
aussi terminer cette course. Pour moi, par pour elles, pour mon corps qui serait heureux
de repousser ses limites, de sentir mes muscles se durcir, mon souffle devenir régulier. 

C’est un combat contre l’autre pour me prouver que je suis forte, que mon corps c’est du
roc. Et j’ai réussi. Oh, mon classement est ridicule, mais j’ai réussi à franchir la ligne.
Mais dans quel état. Mon genou blessé cet été n’a cessé de me tirailler dès le troisième
kilomètre. Toujours ce mot écrit en gros dans ma tête, tout au long de la course : a b a n d
o n. Brrrr. À l’arrivée, j’ai à peine pu m’arrêter, mes jambes voulaient continuer à courir.
Je n’étais même pas en forme, mais elles tremblotaient à l’arrêt, elles ne parvenaient plus
à me porter, elles semblaient tétanisées. Servane, une agréable pensionnaire, est venue à
mon secours, exigeant avec douceur que j’étire mes muscles, que je boive un peu de cette
eau minérale gazeuse, qui selon elle diminue les courbatures. Pas très vite en tout cas.
Depuis mardi je déambule le dos voûté, comme une petite vieille. Ah ah ah, ça promet
pour ma vieillesse !

Cinquante-deuxième jour [le 22 décembre 2000]  

Servane s’est à nouveau enquis de mes courbatures, qui vont mal d’ailleurs, puisqu’elles
disparaissent ! Ce qui me soulage. Elle est assez mystérieuse Servane. Elle parle très peu,
reste  souvent  en retrait  lors  des  joutes  verbales,  observant  les  autres  avec  un sourire
chaleureux, lumineux même. Parfois elle m’effraie.

Un groupe de filles discutait dans la salle de la bibliothèque, Servane était assise à un
mètre à peine, regardant en souriant ce groupe discuter et sourire aussi. Toutes ces filles
l’ignoraient, ne la voyaient même pas les fixer attentivement, s’accrochant à leurs paroles
chuchotées. Jamais Servane ne sera engagée par des services de contre-espionnage, elle
n’est pas du tout discrète. C’est ce qui me peine, comme si elle vit par procuration. 



Elle ne cherche même pas à entrer en communication avec ces filles-là, elle se contente
de s’asseoir près d’elles et de les écouter. Même moi elle ne me voit pas la regarder, trop
concentrée par son activité de surveillance.  Elle ne me voit  pas. Elle sourit  et vit les
émotions de ce groupe, si physiquement proche d’elle. Je ne comprends pas son attitude.
Il est de coutume chez les filles de snober les filles d’autres clans, Servane est ainsi un
fantôme  déambulant  parmi  les  autres  élèves,  vivant  des  histoires  d’autrui,
silencieusement, personne ne lui prêtant attention.  

À ma connaissance, je suis la seule qu’elle ait abordée, peut-être par curiosité pour son
attitude. Lorsqu’elle me parle, c’est comme si j’étais son amie d’enfance, comme si on
s’était toujours connues. Ses phrases ne sont jamais nombreuses, elle me dit trois choses,
puis s’en va, ayant accompli sa mission sans doute. Mystère. Elle continue à errer de clan
en clan et d’Aela en clan. Peut-être se sent-elle une déesse, regardant ceux qui vivent,
n’intervenant  qu’en  extrême  recours.  Enfin  je  mène  mon  enquête  et  dès  la  fin  des
vacances scolaires, mercredi prochain, je redoublerai d’efforts.

Cinquante-troisième jour [le 23 décembre 2000]  

Je ne me déteste pas lorsque mes nerfs craquent. Depuis que j’ai 7 ans, j’ai promis que
dès que j’aurai envie de pleurer, je pleurerai, du moment que personne ne me voit. Qui
comprendrait que je ne suis pas triste, ou pas si triste, ni une petite fille fragile, ou je ne
sais quoi. Pleurer semble être un signe de faiblesse. Pourtant plus je pleure, plus je suis
détendue, les larmes coulent et semblent me vider de toute haine, de toute cette noirceur
que  j’essaye  d’ignorer.  Elles  coulent  jusqu’à  ce  que  je  sois  sèche  intérieurement.
Quelques  hoquets  plus  tard,  je  ressens  toute  la  sérénité  que  certains  obtiennent  si
durement, à force de raisonnements tortueux pour se convaincre que tout va bien, que si
tout va mal c’est pas leur faute, qu’ils comprennent la vie, qu’ils la maîtrisent oh les
naïfs, cette sérénité ils la payent cher, puis elle disparaît au prochain souci.

Moi je préfère pleurer. C’est facile, puis je peux pleurer dès que je me sens mal, alors tout
va mieux. Mon corps semble fatigué, mon cerveau tout cotonneux. Ragaillardie, je peux
enfin affronter ces hommes et ces femmes qui me veulent selon leurs idéaux, sois belle
parle  doucement  de  belles  choses  si  féminines  oh  j’aime  ce  sourire  ta  gentillesse  ta
tendresse tes fesses agréablement  arrondies ces tétons  s’avançant  majestueusement  en
leur  parfaite  raideur.  Connard.  Pourquoi  avoir  donné  la  parole  aux  femmes  si  elles
servent juste de trou à assouvir le plaisir de mâles différenciant à peine un trou d’un autre
trou. Quelques grammes de chair en plus, ci et là, voilà tout le pouvoir. De séduction
selon eux. De manipulation de mon côté. Encore que ces jeux m’ont épuisée. Depuis tout
est caché sous d’amples vêtements.

Cinquante-quatrième jour [le 24 décembre 2000]  



Ce n’est  que la troisième fois après tout.  Mes parents sont comme de coutume aussi
froids que distants.  Un peu plus ou moins,  certes,  mais le jour de Noël,  comme une
pauvre petite fille naïve, j’ai espoir qu’un miracle se produise et que le fantomatique Père
Noël leur donne un cœur, à chacun d’eux. 

Peut-être ont-ils eu ce cadeau, je n’ai pas pris le temps de vérifier, étant donné que j’ai
claqué  la  porte  de  la  maison.  Direction :  la  gare  la  plus  proche.  Destination :  le
pensionnat. Si un mois plus tôt quelqu’un avait dit que ce pensionnat serait mon refuge,
j’aurai sans doute... ah, je crois que je me serai méfiée, rien n’est impossible. Mais le jour
de Noël... mon refuge... je n’ai pas pu supporter la soirée qu’ils avaient organisée. 

Les jolis messieurs revêtus de leurs habits de pingouin, le nœud papillon n’étranglant pas
assez à mon goût leur cou maigrichon, les jolies demoiselles aux robes froufroutantes, à
la mentalité froufrouteuse, imitant les bécasses en lorgnant les jolis messieurs. « Ce petit
four-là  qu’il  est  exquis  ma chère,  en tout  point  sur ma langue il  fond tel  un iceberg
coulant le Titanic ». J’exagère à peine. 

Même pas des aristocrates, juste une bande de bourgeois imitant des aristocrates. Même
ces derniers ne transpirent pas tant de suffisance, de manières chichiteuses. Enfin, peut-
être.  La  copie  me  donne  la  nausée,  l’original  ne  doit  guère  valoir  pire.  Une  soirée
anonyme, un 24 décembre, mais ressemblant comme une goutte d’eau à une soirée de
n’importe quel jour de l’année. Vive Noël. Vivent eux. Vivent ces 16 dernières années,
toutes  identiques.  Un jour  comme un autre,  un  jour  comme  tant  d’autres.  Ces  quasi
étrangers, un sapin unique et trop immense, soixante invités obligent, trop vraiment trop !

Mon père s’avance vers moi. « Aela tu pourrais être plus sociable, cesse de te comporter
comme une gamine et prends plutôt exemple sur tes cousines, de vraies femmes elles ».
Argh ! Je ne suis pas bien grande. Lui non plus. Une folle énergie s’accumule dans mon
bras droit, qui tremble de rage. Instinctivement il fusille le menton de mon père, qui valse
sur  un  mètre,  jusqu’à  un  buffet,  où  il  reprend son équilibre,  la  main  droite  écrasant
d’innocents oursins. Je ne parviens à réaliser que je l’ai frappé. Pour la première fois je
frappe autre chose qu’une poupée ou une peluche. Il me fusille du regard, jette un coup
d’œil alentour, rassuré de voir que personne n’a remarqué l’escarmouche. Intérieurement
je me sens si forte, invincible. Mon misérable père, trébuchant sur un de mes coups. Son
regard noir, mon sourire narquois. Il n’avance pas vers moi. Même pas la peur, je sais
qu’il  me  giflerait  si  nous  étions  dans  une  pièce  sans  public.  Je  n’ai  plus  qu’à  me
retourner, à sortir dignement. À faire mes valises.

Cinquante-sixième jour [le 26 décembre 2000]  

Arrivée en fin d’après-midi au pensionnat, quelle ne fut pas la surprise de la gardienne de
voir une arrivante ! C’est dans ces moments-là que je bénis ma petite étoile de savoir



malgré moi m’entendre plutôt bien avec des personnes qui ont du pouvoir, car cette dame
en a. 

Je lui ai expliqué ma situation, en à peine quelques mots, puis elle m’a laissée entrer. À
son attitude je crois qu’elle se moquait de mes explications, si même j’avais commis un
meurtre elle préférait avant tout avoir quelqu’un pour lui tenir compagnie en ce jour de
Noël. 

Elle est une femme assez adamsienne, au sens de l’histoire de la famille Adams. Son dos
voûté, ses dents qui se comptent sur les doigts de trois mains, ce qui fait peu tout de
même, son nez légèrement crochu, sa peau fripée et râpeuse rappellent les femmes âgées
désignées comme des sorcières par les enfants du village. 

Son chat n’est pas noir, mais un adorable petit rouquin très câlin, pour ne pas dire pot de
colle, n’ayant même pas pour activité la chasse aux souris, des humains professionnels
ayant mis au chômage ses ancêtres depuis quelques années déjà. D’où sa démarche assez
emphatique, causée par son embonpoint et sa cruelle absence d’activité physique. Cette
dame,  dont  je  ne  sais  toujours  pas  le  nom  puisqu’elle  semble  se  contenter  de  mes
« Madame » ceci ou cela, ne veut pas que qui que ce soit tente de la plaindre. 

C’est  une  misanthrope  extrémiste,  dont  j’ai  gagné  une  parcelle  de  cœur  le  jour  où
quelques filles tentaient de couper le roux poil de son chat. Plutôt que de les affronter
directement, il se trouve que malencontreusement j’ai laissé tomber ma boîte en fer me
servant de trousse à stylos, le fracas causé ayant suffi à effrayer le chaton, qui s’est enfui
prestement. Elles m’ont regardée d’un œil mauvais. Moins que la gardienne, qui arrivant
sur  les  lieux,  a  menacé  de  leur  arracher  leur  crinière  cheveu  après  cheveu  si  elles
touchaient encore à son chat ! Elles n’ont pas ri. Moi non plus. On est certaines qu’elle le
fera, le cas échéant.

Cinquante-septième jour [le 27 décembre 2000]  

Encore 7 jours à errer seule dans les couloirs du pensionnat. En effet, ce que j’ai écrit la
semaine  dernière  est  faux,  les  vacances  ne  se  terminent  pas  demain,  mais  dans  une
semaine !  J’en  suis  un  peu  désolée  j’avoue,  car  même  si  je  semble  être  une  autiste
misanthrope bougonneuse de première, ce pensionnat, vidé de ses occupants, m’oppresse.
Je me sens comme ces vieux châtelains anglais, vivant dans leur maisonnette haute de
trois  étages,  aux  murs  saturés  de  toiles  de  maître,  de  miroirs  ou  de  tapisseries.  Les
plafonds sont trop hauts, les pièces tout aussi longues et larges, du bois partout et à perte
de vue. Alors pour moi qui suis très sensible aux atmosphères dès que la nuit tombe,
voire  en  plein  jour,  je  suis  terrorisée  par  le  moindre  craquement  ou grincement,  pas
forcément dû au bois. Non pas que je crois aux  fantômes... non... pas trop disons. 



Pour tout dire, je préfère ne pas croire aux fantômes, surtout dans cette vieille école, où
j’imagine assez précisément d’anciennes élèves torturées les siècles précédents, décédées
suite à d’atroces douleurs, mortes de faim dans les cachots des caves, les pieds peut-être
dévorés par des rats. Le pire est que je n’exagère pas, j’y crois vraiment ! Toutefois ce
serait bien injuste qu’elles viennent nous tourmenter alors que nous aussi sommes des
victimes. Peut-être jalousent-elles notre sort ou alors notre condition de « privilégiées »,
si on peut dire. Lorsque je ressens un frisson glacé circuler le long de ma peau au détour
d’un couloir ou en passant près d’une porte je pense à l’une d’elle et alors je hurle un
faible  « pitié »,  intérieurement.  Je  ferme les  yeux,  oubliant  ma peur.  Pourtant  je  suis
curieuse et vu que je n’ai rien à faire, je vais demander à la concierge de me faire visiter
les caves du pensionnat cette après-midi. J’espère être accompagnée de son gros rouquin
de chat, qui chassera les esprits malfaisants.

Cinquante-huitième jour [le 28 décembre 2000]  

Comment aurais-je pu dormir cette nuit ? La concierge, d’un sourire édenté à réveiller un
zombi transi d’amour, a accepté hier de me balader dans le sous-sol du pensionnat. À sa
mine, j’ai deviné que je ne regretterai pas ma décision, ou peut-être a-t-elle voulu que ce
soit ce que je devine. 

Enfin je ne me suis pas laissée démonter et d’un visage inexpressif, je lui ai assuré que je
ne changeais pas d’avis. Chus pô une héroïne, mais chus pô une dégonflée non plus !
Enfin pas tout le temps ! Ah, juste quelques fois ! C’est amusant comme les portes qui
mènent à des lieux secrets ou honteux sont toujours cachées dans un coin, derrière un
escalier ou encore si minuscules qu’on les confond avec la décoration des murs. 

Mathilde, la concierge, me chuchote comme à une complice de ne pas la quitter des yeux,
que les  caves  ont  été  conçues  quelques  siècles  plus  tôt  pour abriter  des guerriers  ou
pensionnaires  qui  fuyaient  des  envahisseurs,  les  semant  ainsi  dans  des  couloirs
identiques, labyrinthiques et surtout, nauséabonds. En effet, les architectes ont construit
des fosses septiques entre les caves et  le pensionnat lui-même, et comme l’étanchéité
n’est pas spectaculairement assurée, certaines matières filtrent, je pense que je n’ai pas
besoin  d’être  plus  explicite !  Mince,  Mathilde  vient  de  m’appeler  pour  le  dîner,  je
continuerai  ce récit  demain  matin !  J’ai  des  heures  de sommeil  à  rattraper...  maudite
froussarde que je suis.

Cinquante-neuvième jour [le 29 décembre 2000]  

Où en étais-je ? Ah ! Oui ! Pas très avancée apparemment. La porte d’accès aux caves
s’ouvre sans un grincement, huilée amoureusement et mensuellement par Mathilde, qui
avoue y avoir aménagé un petit coin bien à elle, où elle se réfugie discrètement afin d’y
trouver un peu de quiétude lorsqu’elle est trop agacée par les questions incessantes de
mes consœurs, sur tout et rien, gémissant essentiellement sur le manque de papier toilette.



Voilà généralement ce pour quoi toute fille, même la plus réservée, réveillera son instinct
de guerrière, « y’a plus de papier dans les toilettes, c’est un scandale, une ignominie ! »
Je sais, je suis mauvaise langue, mais j’ai le droit, je suis une fille aussi ! Puis la propreté
et l’hygiène ne semblent pas être des vertus partagées par les hommes, s’enorgueillissant
notamment de leur barbe de trois jours.

Mon mouchoir couvre mon nez, tant pis pour ma réputation de dure. Je suis fidèlement
Mathilde en descendant les escaliers en béton. Ici-bas rien n’a été construit  pour être
agréable  à  l’œil,  c’est  ciment  et  terre,  ou  plutôt  une  sorte  de  matière  sablonneuse,
éparpillée sur le sol. Ces caves me rappellent les blockhaus de ma jeune enfance, sur les
plages du nord de la France,  envahies par le sable, avec une forte odeur d’urine s’en
dégageant, celle des vacanciers qui les utilisent comme toilettes improvisées. Non, je ne
fais pas de fixation sur les toilettes ! 

Juste en bas des escaliers se trouvent trois cellules. Selon Mathilde, qui a entendu ceci
grâce aux transmissions de la vie du couvent de concierge à concierge, 100 ans plus tôt
des  jeunes  filles  étaient  enfermées  là-dedans.  Les  motifs  disciplinaires  étaient  assez
larges,  allant  de  l’escapade  à  travers  le  pensionnant  en  pleine  nuit  jusqu’à  certains
attouchements  entre  filles  entr’aperçues  sous les douches,  par des nonnes frustrées et
frigides sans doute. Comme si quelques douces caresses pouvaient rendre « mauvaises ».
Quoi qu’il en soit j’ai de la peine à les imaginer passer des nuits ici, dans cette moiteur
insoutenable, avec ces lumières artificielles pour seul soutien. Parfois le directeur nous
menace encore de passer une nuit  sous terre,  mais son allure bonhomme n’effraierait
même  pas  un  chaton  à  peine  né  et  craintif.  Puis  si  qui  que  ce  soit  tentait  de
m’emprisonner  dans  ces  cellules,  qu’elle  se  prépare  à  quelques  mois  de  plâtre  pour
réparer ses genoux !

Soixantième jour [le 30 décembre 2000]  

Dans une des cellules du sous-sol, de vieux cartons rongés jusqu’au scotch débordent de
divers  documents.  J’avoue qu’il  ne faudra jamais  que je  m’engage dans des  services
secrets,  ce  ne  serait  pas  très  moral.  J’ai  ce  petit  côté,  pervers  peut-être,  de  vouloir
dénicher des secrets, de fouiller et farfouiller un peu partout si la personne m’intrigue et
si je ne tiens pas à elle. Non, allons même plus loin. Même si je fondais d’amour pour
quelqu’un, je crois que je n’aurai pas mauvaise conscience à lire ce qui est à portée de
main, en libre accès. 

Disons qu’un tiroir non fermé à clé est aussi un endroit facile d’accès. Je déteste ce trait
de mon caractère car une petite voix essaye, vainement pour l’instant, de me culpabiliser.
Mais  c’est  plus  fort  que  moi.  À une époque,  ma meilleure  amie  me confiait  qu’elle
écrivait un journal intime, écrit sur un banal cahier scolaire, afin d’induire en erreur ses
parents  trop  curieux.  Pas  pires  que  moi  ces  deux-là,  d’ailleurs.  Elle  m’a  même  lu



quelques  passages,  peu  intéressants  j’avoue,  de  vagues  amourettes  de  collégiennes.
Pourtant à un moment elle a sauté trois pages, les sourcils froncés, comme une jeune fille
honteuse et en colère envers elle-même. Elle m’a intrigué, j’ai insisté à peine, elle m’a
fait promettre de ne pas lire son journal, encore moins ce passage. J’ai maugréé, à peine
un « oui ». Puis, perfide tentatrice, un jour elle m’a laissée seule dans sa chambre, argh.
Ce  journal  était  si  tentant,  si  proche  de  moi...  puis  je  suis  son  amie,  je  peux  tout
comprendre et accepter...

Soixante-troisième jour [le 2 janvier 2001]  

2001 ?  Ah,  oui.  Nouveau  millénaire...  bien,  bien.  Mais...  pour  que  vraiment  cette
transition soit ressentie si vivement en moi, encore faudrait-il que je sois engloutie par les
annonces  des  journaux  écrits  ou  télévisés,  des  gens  qui  ne  parlent  que  de  ça,  de  la
publicité qui vante le millénaire ou les fêtes. 

Mais ici... pas un chat, Enfin si, un p’tit rouquin, une vieille et moi. Même pas une télé,
juste quelques journaux, trop intellectuels pour s’étendre sur des sujets festifs. Je n’ai
donc  rien  ressenti,  2001  est  resté  ce  qu’il  est,  une  suite  de  chiffres  fixée  un  jour
arbitrairement.  Jésus est  même né trois  ans avant.  Là où je suis, ceux qui créent des
événements  de toute pièce n’ont pas pu s’exprimer.  Rien.  Le journal  du jour indique
même que le passage à l’année 2001 a été moins célébré que celui pour l’an 2000, qui ne
débouchait même pas sur un millénaire. Peut-être que je perds ainsi la gaieté des fêtes,
peut-être que tout se ressemble, qu’aucun « moment fort » n’existe. Enfin je suis toujours
en vie et cette journée est tout aussi identique que les précédentes. À moins que je doive
prêter attention à ces petits hommes verts fluorescents aux oreilles rabougries teintées
rose  fuchsia  qui  sillonnent  la  campagne  luxembourgeoise  depuis  quelques  heures,
dévorant d’innocentes nonnes, hihihi.

Soixante-sixième jour [le 5 janvier 2001]  

Me voici victime de l’épidémie de grippe qui frappe notre région. Comme chaque année
à la même époque, elle a envahi mon corps et la guerre est déclarée entre elle et mes
globules blancs. Je déteste cette guerre. Je déteste aussi la fille qui m’a contaminée, au
moins  elle  aurait  pu avoir  la  gentillesse  de rester  chez  elle  plutôt  que  de  revenir  au
pensionnat. Si j’osais, je dirais que cette fille est une peste. 

Je la soupçonne d’être venue ici afin que nous partagions ses douleurs. Venezia, c’est son
prénom,  n’est  pas  à  la  hauteur  des  images  chaudes  et  colorées  qu’évoque  la  ville
italienne. Si elle sourit à quelqu’un, c’est en espérant que cette personne lui rendra un
service. Et si un service lui est refusé, alors elle tombe en larmes et gémit, prétendant que
personne ne l’aime, ce qui est vrai, et qu’on lui veut du mal, ce qui est faux car en réalité
il faudrait déjà faire attention à elle pour penser ensuite à lui faire du mal. 



Je ressens de la pitié pour elle, excepté les trop nombreux jours où elle jette son dévolu
sur moi. Parfois j’ai l’impression de renvoyer comme image de moi celle d’une grande
sœur rassurante et compréhensive, soulageant les maux d’autrui. Je suis une proie facile
pour Venezia, qui ne demande qu’à pleurnicher. Je ne devrais pas la détester mais c’est
pas facile lorsqu’on est obligé de poser son stylo toutes les 20 secondes pour se moucher,
d’avoir la vue qui se trouble en relisant son journal, de zigzaguer comme un saoul dès
qu’on se lève et ainsi de suite. La seule chose que j’arrive parfaitement à réussir, c’est
fermer mes yeux et attendre d’être assez fatiguée pour m’endormir, afin que la journée
soit enfin finie. Je déteste passer mes nuits et mes journées dans cette infirmerie.

Soixante-huitième jour [le 7 janvier 2001] 

Bien  que  je  vive  dans  un  pensionnat,  il  est  assez  moderne  pour  que  chacune  ait  sa
chambre personnelle.  J’ai  quitté avec joie l’infirmerie  cette  après-midi.  Ses murs trop
blancs me déprimaient,  puis surtout les autres malades.  Durant deux nuits j’ai  eu des
envies de meurtres provoquées par une fille dormant à côté de mon lit. Elle ronfle. Le
pire  des  ronflements  qui  puisse  exister,  un  léger  ronronnement  semblant  frapper  des
collines,  les  unes  après  les  autres,  le  ronronnement  produisant  alors  un  vague cri  de
cochon égorgé. 

La jeune fille à ma gauche, elle, celle qui appartient au clan des « godiches » a passé deux
nuits à parler pendant son sommeil. Autant dire que si elle cherche une biographe pour sa
vie amoureuse lorsqu’elle était adolescente, elle peut faire appel à moi. Je sais tout de
certaines escapades dans les lits  de certains de ses cousins, ou encore de ses émois à
l’égard des hommes de 40 ans. Le pompon est quand même décroché par une autre fille
allongée au fond de la pièce. Elle s’est cassé la jambe hier en ratant une marche d’un
escalier.  De  plus,  la  pauvre  est  somnambule.  Ainsi,  chaque  nuit  elle  se  lève,  son
subconscient n’ayant pas été au courant de sa blessure et patatras elle s’écroule sur le sol
un peu dur, sans aggraver sa blessure, mais en réveillant les douleurs !

Soixante-dix-huitième jour [le 17 janvier 2001]  

Depuis la rentrée, dès qu’on a une séance de sport, je vois mes camarades sortir leurs
« Kappa ». Apparemment c’est LA nouvelle marque de chaussures qui fait fureur, qui fait
« jeune », « dans le coup ». J’ai bien envie de pleurer car mes pieds sont très sensibles,
alors je choisis soigneusement mes baskets. Jamais je n’aurais pris des Kappa. J’en ai
même honte pour ceux qui ont créé cette marque. Des sociétés comme Nike et Reebok en
font de très confortables, mes petits petons y sont lovés amoureusement, rien à voir avec
les chaussures en cuir qui font partie de la panoplie de l’école.  

Mais les Kappa... du haut de mon expérience, j’ai bien vu que la semelle était digne des
chaussures à 60 francs, si ce n’est moins, alors qu’elles sont vendues 350 francs ! ! ! Ah,
j’ai mal pour ceux de ma classe d’âge, qui réellement sont pris pour des crétins par ces



zigotos de commerciaux qui se sont dit que si c’est cher c’est du haut de gamme, et non
un nid à entorses. Et ils ne jouent que sur ça... c’est cher moi mes parents peuvent m’en
offrir regardez-moi je suis à la mode oh vous vous êtes que des paysans vous vous vous !

C’est ce que j’ai entendu à un arrêt de bus, deux ados de 13 ans discutaient ensemble.
Pathétique. Des filles que j’estimais en début d’année, calmes et discrètes, ont cédé elles
aussi  à  ce  paraître.  C’est  vrai,  je  ne  suis  pas  une  sainte,  je  porte  des  vêtements  de
certaines  marques,  car  ils  sont de qualité,  mais  acheter  de la cochonnerie  juste parce
qu’elle coûte cher et qu’elle est donc à la mode, non ! D’ailleurs, il est amusant de voir
que  lors  des  séances  de  sport  ces  filles-là  restent  ensemble,  leur  nom  a  été  trouvé
facilement, les « kappistes ». À la sortie de la douche je suis tombée sur un groupe de
filles « non-kappistes », précisément les « nikettes » [sic !], qui prévoyaient un mauvais
coup contre les kappistes, lors de la prochaine séance sportive...  j’ai  essayé de tendre
l’oreille, mais elles sont très secrètes... je verrai ceci après-demain...

Quatre-vingtième jour [le 19 janvier 2001]  

Elles ont osé. Je le laissais entendre la dernière fois, les Nikettes ont essayé ce matin de
comploter  contre  les  Kappistes.  Je  ne  pensais  pas  qu’elles  oseraient  rompre  la  trêve
négociée en décembre dernier. Effectivement, j’ai passé sous silence cet épisode car j’ai
honte que ce pensionnat devienne fatalement, et chaque année selon la concierge, une
reproduction du monde extérieur, avec ses clans et ses territoires. 

 Oh,  je  n’ai  jamais  fondé beaucoup d’espoir  sur  les filles,  je  sais  bien que seuls  les
hommes très naïfs peuvent nous imaginer comme de pauvres êtres fragiles, symbolisant
la gentillesse incarnée. Certaines d’entre nous le sont, mais combien ? 

Hier  soir  dans  la  salle  de  télévision,  toutes  les  filles  présentes  ont  éclaté  de  rire
lorsqu’elles ont entendu un chanteur prendre sa voix douce et affirmer que la femme est
un modèle d’intelligence et de douceur, et si elles gouvernaient, le monde irait mieux.
Ces rires en disent long. En ce qui me concerne, homme ou femme, je pense que dès
qu’ils ont du pouvoir, ils ont les mêmes penchants. Néanmoins, vive la parité car après
tout, même si on est pas différentes, au moins être à égalité !  

Alors que j’étais une des dernières à enfiler ma tenue de sport dans le vestiaire, trois
Nikettes  sont  entrées  rapidement,  et  reparties  aussi  vite.  Juste  le  temps pour elles  de
verser  quelques  gouttes  d’un liquide jaunâtre  et  puant  dans  les  chaussures  Kappa. Je
préfère ne pas savoir ce que c’est. D’ailleurs j’ai regardé ailleurs, devinant clairement que
je risquais des représailles si jamais...  Enfin voilà... lorsque les Kappistes sont entrées
dans le vestiaire, l’odeur d’urine pourrie envahissait les narines. Et lorsqu’elles ont vu
que l’odeur se dégageait de leurs chaussures, avec quelques Nikettes gloussant à l’entrée,
l’origine de la « plaisanterie » était révélée. Servane m’a jeté un regard triste, il allait bien
falloir s’habituer à respecter à nouveau les règles des clans, ou pire, choisir son camp.



Quatre-vingt-deuxième jour [le 21 janvier 2001]  

Ce matin vers 3 h, prise de cauchemars, je sors de ma chambre afin d’aller me rafraîchir
aux toilettes du rez-de-chaussée, ceux à l’étage étant fermés vers 21 h chaque soir, afin
que les envies pressantes nocturnes ne réveillent pas celles qui ont leur chambre près des
toilettes. 

Une lucarne donnant sur le couloir, il n’était pas rare en début d’année d’entendre comme
hurlement : « Hé c’est pas Versailles ici, éteignez les lumiiiiiières ! ! ! »  Encore en sueur
et l’esprit chamboulé, je descends attentivement les marches. Je jette quelques rasades
d’eau glacée sur mon visage afin d’apaiser la chaleur qui m’étouffe. C’est à ce moment,
la tête sous le robinet, que je sens une main vigoureuse maintenir fermement ma tête sous
le robinet, une autre ouvrant le robinet d’eau froide à fond.

Je  sens  aussi  couler  sur  mes  joues  le  liquide  bleuté  servant  à  nettoyer  les  toilettes !
J’aimerais hurler mais je manque de me noyer sous l’eau, alors je me tais et me concentre
tant bien que mal sur ma respiration. Des rires fusent un peu partout, je ne sais combien
elles sont. Des minutes trop longues s’écoulent, puis elles s’enfuient, je m’écroule alors
par terre, les yeux trop humides pour voir quoi que ce soit. 

Elles veulent la guerre ces pauvres filles, alors elles l’auront. J’ai pourtant toujours eu
comme principe de ne jamais me mêler aux conflits d’autres personnes, mais elles ont eu
la  mauvaise  idée  de  s’en  prendre  à  moi.  Je  fulmine.  Si  je  n’étais  pas  si  frêle,  j’en
étranglerais  trois  en  même  temps,  serrant  leur  cou  maigrichon  avec  plaisir.  Comme
prévu, les Kappistes n’ont pas osé s’en prendre à celles qui étaient manifestement les
coupables, de peur d’une escalade de la violence sans doute, mais il leur fallait un bouc
émissaire... et comme il y a deux jours j’étais la dernière sortie du vestiaire... la petite
Aela, si même elle n’était pas coupable d’avoir répandu ce parfum, n’avait rien dit, et qui
ne dit mot consent. 

Je n’ai aucun état d’âme, je refuse d’entendre les mots « sagesse » et « grandeur d’âme »,
je sais déjà ce que je leur réserve. Mais je vais avoir besoin d’aide...

Quatre-vingt-troisième jour [le 22 janvier 2001]  

C’est  fou  comme  la  haine  et  la  vengeance  me  rendent  si  vivante.  Je  souris
machiavéliquement en pensant à mon petit projet. J’en connais quelques-unes qui vont
bientôt pâlir. Malheureusement, je compte sur les doigts d’une seule main les filles qui
pourront m’aider. Je n’ai déjà pas osé demander l’aide de Servane, qui de toute façon
tient plus que tout à sa neutralité, jamais elle ne ferait quoi que ce soit qui puisse un jour
la faire haïr des autres. 



C’est le drame de celles qui veulent être aimées de tous, elles finissent par être une masse
floue,  de  la  gélatine,  sans  personnalité,  jamais  assez  proches  pour  être  des  amies  ni
suffisamment éloignées pour être des ennemies. Céline, la « petite frisée » comme on la
surnomme, a esquissé le même sourire machiavélique lorsque je lui ai dévoilé mon idée
de vengeance. Je savais qu’elle me serait acquise, quelques semaines plus tôt une des
filles  actuellement  dans  le  clan  des  Kappistes  avait  dénoncé  auprès  du  directeur  le
hamster qu’elle détenait dans sa chambre, qui lui fut aussitôt enlevé, ajoutons à cela une
punition assez désagréable, le nettoyage des alentours du pensionnat, munie d’une simple
balayette. 

Quant au hamster, il a dû servir d’ingrédient pour les délicieuses boulettes de viande qui
accompagnent les secs spaghettis à la bolognaise, ah la la pauvre Bologne ! Mais nous
sommes deux, c’est suffisant. Ce midi, après avoir déjeuné en vitesse, un petit tour près
du labyrinthe,  où  un  arbuste  très  utile  pousse  merveilleusement  bien.  Il  possède  des
petites  boules rouges très intéressantes,  qui lorsqu’on les brise,  laissent  découvrir  des
petites graines... qui... donnent envie de se gratter dès qu’elles sont en contact avec la
peau...  très intéressant n’est-ce pas ? Puis quant à se venger, trouvons des endroits du
corps assez gênants pour se gratter... s’il faut jouer à la plus conne, c’est facile.

Quatre-vingt-quatrième jour [le 23 janvier 2001]  

Si  j’osais,  je  dirais  que  notre  complot  possède  une  ampleur  machiavélique  dont
Machiavel lui-même serait fier, ou effrayé, même si notre but n’est pas du tout noble,
encore que donner une leçon à des filles qui se croient tout permis ne me semble pas
condamnable.  

La première phase du plan a été réalisée hier, nos munitions débordent du sac que j’ai
entreposé dans mon armoire, caché sous une pile de linge sale. Plein à ras bord de graines
de poil à gratter. Un vrai et beau trésor. Un des plaisirs de la vengeance est cette attente
patiente,  l’ennemie  étant  naïvement  convaincue  que  sa  victime  n’agira  pas.  Car  qui
agresse quelqu’un plus forte qu’elle ? Aujourd’hui j’ai pris des risques. Car comme je l’ai
dit au tout début de ce journal, les portes des chambres sont fermées chaque matin par
une nonne.  Et  si  je  dois  répandre  quelques  graines  parmi  les  sous-vêtements  de nos
ennemies, il me faut récupérer une clé, ou alors m’attacher les services de la religieuse en
charge de la fermeture des pièces. 

Avec  Céline  nous  sommes  tombées  d’accord,  impossible  de  soudoyer  ni  menacer
« Girouette », qui comme son surnom l’indique, est une religieuse certes assez gentille,
mais  imprévisible,  pouvant  du  jour  au  lendemain  céder  à  des  crises  d’autoritarisme
aiguës. Oublions. Alors, dernière hypothèse, « emprunter » la clé. Pas évident.  Mais...
n’oublions pas que lors des dernières vacances j’ai amadoué malgré moi notre concierge,



qui dispose d’une clé passe-partout. Ce midi j’ai essayé, tout aussi habilement que je l’ai
cru, de l’obtenir temporairement.

En guise de réponse elle a claqué violemment la porte, à quelques centimètres de mon
nez. Raté. Là j’avoue avoir eu un petit moment de désespoir. Mais ce soir en entrant dans
ma chambre, j’ai découvert une enveloppe cachée sous mon traversin, avec une clé... qui
miraculeusement a fermé ma porte... je suis chagriné d’imaginer que je l’ai déçue, et que
dans un sens elle puisse me soupçonner de me servir d’elle, ce qui est un peu le cas
j’avoue, mais bon... je me promets en tout cas de lui rendre cette clé d’ici vendredi, j’ai
ainsi trois jours pour agir.

Quatre-vingt-cinquième jour [le 24 janvier 2001]  

Comme un chat je glisse la clé dans la serrure de la chambre de Myriam. Je suis parvenue
à  m’échapper  pour  quelques  minutes  du  cours  de  géométrie,  prétextant  une  maladie
imaginaire. La religieuse a rechigné à me laisser sortir seule, mais lorsque j’ai simulé un
hoquet laissant entrevoir que j’étais sur le point de vomir, elle a cédé plutôt vite. Hihi.
C’est excitant ce goût du risque, de l’interdit. J’ai ma provision de petites boules rouges
magiques qui gonfle ma poche, l’arme du crime prête à s’abattre sur Myriam. Elle n’est
pas du tout une fille dominante d’ailleurs, je sais que ça peut surprendre qu’elle soit ma
première victime, mais comme je l’ai dit, j’ai longuement mûri mon plan. Je dois tester
mon complot contre un second couteau de ce clan. Ce serait peu discret si la chef elle-
même était atteinte. Elles sont si paranoïaques. Oui c’est sûr elles ont raison ah ah ! 

Pas un bruit dans le couloir, c’est le moment ou jamais d’entrer dans sa chambre.  Je
tremble. La peur sans doute. J’ouvre son placard, oh la jeune fille ordonnée, elle range
ses vêtements en pile, c’est idéal. Ses culottes en coton attirent trop mon œil... je prends
les trois premières et y glisse quelques graines de poil à gratter. Je sais... c’est cruel n’est-
ce pas ? Pourtant j’agis froidement. Œil pour œil, dent pour dent. Même si je me dégoûte
un peu d’agir ainsi. J’aurais aimé correspondre au portrait idéal que j’imaginais pour une
jeune fille parfaite, un être humain parfait, et me voilà pourtant réduit à de basses œuvres.
Enfin tant pis, les leçons de morale sont toujours données par ceux à qui rien n’arrive
jamais, ils ont beau jeu de jouer à l’adulte. Je repose les trois culottes au-dessus de la pile.
Première victime. 

Quatre-vingt-sixième jour [le 25 janvier 2001]  

C’est  fou ce que je peux détester ma conscience parfois. J’ai  passé une nuit blanche,
tracassée et excitée par la journée qui allait s’annoncer. Certes, les regrets passent aussi
vite que l’eau d’un ruisseau, c’est ce qu’il y a de merveilleux avec la vie, tout finit par
passer. 8 h 10, début du cours de littérature européenne. Myriam est assise sur une chaise,
à  quelques  tables  sur  la  droite.  Elle  semble  sage.  Trop  sage.  Trop  en  place.  Trop



immobile ! Hum. Quelque chose ne tourne pas rond. Je ne comprends pas... elle devrait
se tortiller comme une limande entre les mains d’un pêcheur à l’heure qu’il est ! 

Et zut ! Mon super génial plan machiavélique ne peut pas tomber à l’eau ! J’ai testé sur
moi le poil à gratter, c’en est bien, c’est certain. Oups, je cesse de fixer Myriam, une de
ses copines s’est aperçue que je la fixais trop longtemps. J’enrage, je ne comprends pas.

Céline  vient  me  voir  à  la  fin  de  l’heure  de  cours,  intriguée  elle  aussi  par  son
comportement. « Hé Aela ! Pourquoi tout semble normal ?». Hé je n’en sais rien moi ! Je
lui raconte ce que j’ai fait hier matin, le poil à gratter, les petites culottes, et là elle se met
à rire aux éclats ! « Aela, voyons... c’est vrai que tu n’es pas autant au courant des ragots
que je le suis, mais tu vois, Myriam ne porte jamais de culotte  sous sa jupe,  elle  dit
qu’elle aime se sentir... libre, enfin bref ! »  

Ah  bravo !!!  Ça  m’apprendra !  J’enrage !  Et  je  suis  dépitée.  La  fatalité  elle-même
m’empêche d’assouvir ma vengeance. À croire qu’être trop raffinée dans l’élaboration de
stratégies doit nuire à l’efficacité. Mais je ne me laisse pas abattre. Plus aucun test, ce soir
leur chef peut commencer à se faire des soucis. Je commence à en avoir assez de cette
histoire, que ça se règle, vite.

Quatre-vingt-septième jour [le 26 janvier 2001]  

Quel doux spectacle. On ne peut pas toujours échouer n’est-ce pas ? Florence, la pâlotte
chef des kappistes, est à l’instant en train de se tortiller sur sa chaise de cours, alors que
moi  j’écris  tranquillement  ces  lignes  de  mon journal,  en  tout  point  à  l’aise  dans  ma
culotte de coton blanc. C’en est même obscène, le poil à gratter que j’ai jeté à la hâte dans
ses culottes semble faire son effet. Elle gesticule comme ces femmes assises au-dessus
d’un homme, en plein acte sexuel, hormis une grimace qui défigure son visage. Deux ou
trois filles la regardent d’un air réellement gêné. Il faut dire que j’ai choisi mon moment
étant  donné  qu’on  assiste  à  un  cours  de  biologie  concernant  la  reproduction  des
grenouilles  dans les  marais.  Elle  semble toutefois résister  à la  tentation  de porter ses
mains près de sa culotte, afin de soulager cette douleur aigre en se grattant.

Est-ce réellement une douleur ? C’est vrai que c’est affreux cette envie irrésistible de
griffer sa peau pour soi-disant soulager quelque chose alors que le picotement devient
encore plus puissant peu après la séance de grattage. Florence parvient à provoquer un
peu de pitié  en moi.  Ah, zut !  Un des barreaux de sa chaise vient  de céder  sous ses
gesticulations,  et  voilà la classe qui éclate  de rire ! Même ses amies  ne peuvent  s’en
empêcher.  Je  suis  la  seule  à  ne pas  rire...  non je  ne me sens  pas  coupable  mais  ma
vengeance n’allait pas jusqu’à humilier à ce point Florence car même si elle une fille
ridicule et insignifiante, personne ne mérite un tel sort.  



Je me suis  levée  sans  aucune permission,  prenant  Florence  par  le  bras,  l’aidant  à  se
relever.  Mais elle continue à se tortiller,  les larmes au bord des yeux, des larmes qui
finissent par exploser et recouvrir ses joues. Là je me sens coupable. Avec la permission
de la nonne, je l’emmène à l’infirmerie, aïe. Je suis son bourreau et me voilà en train
d’essayer vaguement de la consoler. Non bien sûr je ne sais pas ce qui peut la démanger
ainsi ! Ah, tais-toi donc Florence ! Cesse de pleurer, pitié... sinon je vais finir par détester
les vengeances...

Quatre-vingt-dixième jour [le 29 janvier 2001]  

Oups, comme qui dirait, ça sent le roussi pour la petite Aela. Florence a passé le week-
end à l’infirmerie, personne n’étant capable de déceler une éventuelle « maladie ». Oups.
Triple oups. Mais ce matin un vrai médecin est venu l’examiner. Évidemment il n’y avait
plus la moindre trace de poil à gratter puisqu’elle s’était lavée entre temps.

 Dans un sens c’est ce qui me sauve d’une sévère punition... j’imaginais déjà le directeur
perquisitionner dans nos chambres ! Dire que je n’ai même pas eu la présence d’esprit de
me  débarrasser  de  mon  stock.  Alors  apparemment  l’affaire  en  restera  là.  Hormis  la
Florence qui doit être recouverte de cloques à un endroit sensible de son anatomie pour
quelques  jours  encore.  Les  rumeurs  commencent  déjà  à  circuler  dans  le  pensionnat,
prétendant qu’elle aurait chopé une maladie suite à une relation assez poussée avec un
homme le week-end dernier. 

Toutefois  elle  est  la  seule  à  être  gênée,  les  filles  semblent  voir  avec  une  certaine
admiration celles qui ont pu coucher avec un homme, a fortiori un homme atteint d’une
maladie, ce que suggère son expérience. Hum. Enfin, j’ai renoncé à comprendre ! Ce qui
me trouble plutôt, c’est l’attitude de Florence, qui, elle, sait parfaitement qu’elle n’a pas
couché avec qui que ce soit... 

Quatre-vingt-treizième jour [le 1er février 2001]  

Les trois derniers jours écoulés ont été fort paisibles, j’ai senti en moi ma pression et ma
tension nerveuse diminuer.  Je ne suis pas faite pour les conflits,  je les déteste même.
J’estime être assez forte, je n’ai pas besoin de le prouver, ni à moi, ni à qui que ce soit.
Sauf si c’est pour donner une leçon à quelqu’un, comme cette Florence, qui dorénavant
semble  s’asseoir  sur  les  chaises  de  la  classe  en  équilibre  sur  une  fesse,  évitant  les
frottements.  

La vie dans le pensionnat a donc repris sa douce tranquillité, j’espère qu’il ne faut pas se
méfier de l’eau qui dort. En tout cas j’ai le temps de penser à mon ami qui retranscrit
chaque semaine tout ce que je peux écrire ici, enfin apparemment il coupe un peu ! C’est
agréable pour moi de lui téléphoner en cachette, j’ai un peu l’air d’une espionne, une
Mata Hari des temps modernes. 



Je lui chuchote les textes que j’ai pu écrire, il les enregistre, puis de ses menottes essaye
de ne pas trop me trahir ! Je n’ai pas encore eu l’occasion de le revoir en chair et en os —
peut-être au mois d’avril ? — mais en tout cas j’ai hâte de voir ce que donne mon journal
une fois sur la Toile géante. Lui parler quelques instants au téléphone m’apporte toujours
un peu de douceur, il est sans aucun doute le grand frère dont j’ai toujours rêvé, celui qui
sait écouter sans juger, qui me réconforte en essayant de m’aider à progresser, qui est tout
simplement là, toujours. Peut-être est-ce injuste...

Quatre-vingt-dix-huitième jour [le 6 février 2001] 

Samedi dernier j’ai surpris Servane assise sur le rebord d’une fenêtre, au second étage,
ses doigts se baladant parmi la poussière accumulée depuis toujours. Qui aurait l’idée de
nettoyer l’extérieur des fenêtres ? Pas nos femmes de ménage en tout cas. Quoi qu’il en
soit, je ressens des frissons glacer mon échine lorsque je vois quelqu’un au bord d’un
précipice. Déjà que je me sens prise de vertiges dès que j’escalade une chaise, c’est une
réelle torture de m’imaginer les pieds dans le vide. Pire, mon imagination sordide voit ma
petite  Servane ne  plus  maintenir  son habile  équilibre,  et  là  voilà  s’écrasant  quelques
mètres plus bas. Je devine une mare de sang couler sous elle, alors que depuis quelques
secondes je guette l’apparition de cette flaque, comme si la personne tombée de si haut ne
peut pas être morte si aucune trace de sang n’est visible.

J’ai de la peine à imaginer que les personnes sensibles et tranquilles puissent mourir alors
que des pauvres filles comme Florence vivront sans doute des centaines d’années afin
d’ennuyer toutes les personnes qui la croiseront.  Personne ne se soucie de la vie des
poisons, et c’est comme si ce désintérêt les rendait plus fortes, intouchables, immortelles.
Combien de bourreaux ont survécu à leurs victimes ? Soyons des filles écervelées, jolies
jusqu’à 21 ans, enquiquineuses en série et nous sommes certaines de tous les enterrer ces
gentils autres humains attentionnés et altruistes. Mais la Florence, elle, à moins qu’elle se
suicide — ce qui me laisse par ailleurs indifférente — m’enterrera. Quel vil poison ! Le
suicide,  ah,  bah,  oui,  avec  un  ego démesuré  et  inébranlable  puisqu’aveugle,  ne  peut
jamais  survenir.  Ceux  que  personne  ne  regretterait  resteront  là  longtemps.  Je  suis
d’humeur maussade en ce lundi soir. Le froid sans doute.

Centième jour [le 8 février 2001]  

C’est un sentiment très étrange de relire son journal. Ce matin je n’ai relu que la page de
lundi, je déteste lire ce que j’ai pu écrire avant, détestant tout ce qui touche au passé. Le
passé est comme une paire de menottes, il suffit d’avoir la clé pour les défaire afin de se
sentir mieux. La paire de menottes reste accrochée à ma ceinture, comme un trophée, elle
est là à côté de moi, pesant à peine sur ma hanche. 

J’aimerais bien pouvoir la balancer dans une poubelle, ce qui s’appelle le « rangement
vertical », mais je sens bien dans mon cœur que je ne suis pas encore assez sage pour me



débarrasser des restes étouffants. Je dois détester trop de gens. Puis trop de toutes ces
visions morbides, ces quelques adultes que je vois morts dans mes rêves, et qui dès que je
me réveille reviennent à la vie. Ces gens de la réalité ressemblent plus à des zombis que
ceux du retour des morts-vivants. Ils sont encore plus coriaces.  

Sinon à part ceci, je perds la mémoire. Lorsque je cite des prénoms dans ce journal, ils
sont souvent faux, comme si je gardais ainsi leur intimité. Le seul problème est que je ne
parviens plus à me souvenir du prénom que j’ai choisi pour certaines personnes. Ah ah !
Puis si j’étais moins paresseuse, je vérifierais. Mais je ne suis pas moins paresseuse. Je
préfère gribouiller les pages vierges sans jamais revenir sur ces pages qui ne sont plus
vierges...

Cent troisième jour [le 11 février 2001]  

Cette nuit, avançant pas à pas avec la douceur d’un chaton, j’ai rejoint Servane près du
débarras où sont entreposées toutes les serpillières, seaux et eau javellisée. Elle est tapie
dans l’ombre, je ne devine même pas ses yeux pourtant si clairs, seul le léger souffle de
sa respiration peut la trahir. Je résiste à la tentation de poser une main sur son épaule, afin
qu’elle  tressaille  de  surprise.  D’horreur  plutôt.  En  temps  normal  cette  idée  m’aurait
amusée,  mais cette nuit...  non... Servane et moi avons projeté de visiter  le grenier du
pensionnat.  Disons  plutôt  que  c’est  une  de  ses  idées.  Elle  s’ennuie  tant  ici  qu’elle
souhaite  ressentir  des  émotions  fortes,  en  contournant  la  règle  du  couvre-feu  pour
commencer. Elle m’a choisie comme partenaire en crime. Je suis plutôt flattée. Encore
que d’un autre côté, ai-je un air si aventurier affiché sur mon visage ? Je suis sceptique. 

Je n’ai juste rien à perdre, et qui n’a rien à perdre n’a peur de rien. Sauf du noir et de
vilains fantômes, mais bon, passons. Juste calée derrière Servane, le buste baissé, je la
suis docilement. Elle semble connaître mieux que moi chaque recoin des couloirs, tous
identiques,  à croire qu’ils ont été étudiés pour que se perdent les somnambules et les
jeunes filles aventurières. Je regrette de n’avoir pas chaussé mes pantoufles de grand-
mère, les échardes des lattes de bois écorchent le tissu de mes socquettes puis éraflent la
peau de mes pieds.

Enfin une aventurière  doit  savoir  souffrir  je suppose ! Brusquement  Servane s’arrête !
Brusquement j’écrase lourdement un de ses talons. Elle étouffe un juron. J’étouffe son
étouffement en pressant ma main droite sur sa bouche. Nous restons collées l’une contre
l’autre,  immobiles,  guettant le moindre bruit signalant un mouvement,  où que ce soit.
Rien. Je desserre alors à regret mon étreinte. Non, je ne suis pas attirée par les autres
filles, mais néanmoins, comment résister à ses longs cheveux bouclés noirs aussi doux
que des plumes d’oie et à la chaleur de son corps qui a réchauffé quelques secondes mon
corps engourdi par les courants d’air froid qui circulent à travers les fenêtres ébréchées ? 



Je ne me sens pas honteuse. Puis de toute façon, en pleine nuit je suis à moitié éveillée, à
moitié rêveuse, alors tous les tabous s’échappent eux aussi. D’ailleurs j’ai les paupières
trop lourdes, je vais de ce pas me blottir dans mes draps.

Cent cinquième jour [le 13 février 2001] 

Oups, très tôt  ce matin,  vers 3 heures, alors que nous arpentions encore les couloirs,
l’ombre d’une silhouette surgit quelques mètres devant nous. Une ombre peu rassurante,
comme  toutes  les  ombres,  mais  celle-ci  était  effrayante  en  raison  de  sa  largeur
hippopotamesque.

L’adjectif prête à sourire mais pas celle qui en est digne. On l’appelle la Veilleuse, c’est
une nonne chargée d’assurer la « tranquillité des bâtiments » chaque nuit. Si par hasard
un  imbécile  voleur  avait  l’idée  de  pénétrer  de  nuit  ici,  il  serait  chanceux  s’il  n’en
ressortait pas les pieds devant, le squelette aux os tous brisés. Encore aurait-il fallu que la
Veilleuse ait été éveillée. 

Plusieurs fois elle fut rappelée à l’ordre par le directeur, ayant commis l’horrible péché de
s’être endormie sur sa chaise. En ronflant comme un bûcheron canadien, ce qui n’est pas
la plus grande marque de discrétion. D’où notre terreur lorsqu’elle apparût. J’ai senti le
corps de Servane trembler sous mes mains, lesquelles étaient crispées sur ses avant-bras.
L’ombre de la Veilleuse révéla vite le corps de la Veilleuse, qui apparût devant nous,
immobiles  comme des  statues,  attendant  fébrilement  ses  hurlements,  et  peut-être  son
étreinte.  

Elle avance lentement, ce qui me surprend. Elle ne nous voit donc pas ? Bizarre... Elle
avance toujours, je sens son odeur aux relents de transpiration séchée parvenir jusqu’à
mes narines. Elle est proche de nous maintenant. Trois mètres, deux mètres, un mètre...
elle chuchote, ou plutôt elle « parle dans sa barbe », comme on dit. Servane se blottit de
terreur dans mes bras pourtant petits. Il est difficile de jouer à l’héroïne quand on est soi-
même terrorisée.

Puis la Veilleuse passe à côté de nous, incapable d’apercevoir deux jeunes filles qui n’ont
pas pu se cacher dans un couloir où rien ne se prête au secret. Je devine le soulagement
teinté  d’incrédulité  de  Servane.  Quant  à  moi  je  suis  perplexe  et  décide  de  suivre  la
Veilleuse, discrètement. Qui quelques mètres plus loin reçoit violemment dans son visage
un quelconque trophée accroché au mur qui ferme le couloir. 

Elle est somnambule ! J’étouffe de justesse un rire de démente. Je ressens même de la
peine un moment, puisqu’elle reprend son chemin sur la droite, toujours aussi endormie...
je la quitte pour rejoindre Servane et explorer de nouveau le grenier de l’École, devenu
notre caverne aux mille et un trésors.



Cent septième jour [le 15 février 2001]  

Le grenier de l’École ne ressemble en rien aux greniers des vieilles maisons françaises. Je
peux sans me vanter l’affirmer puisque trois ans plus tôt, à chaque début de printemps, je
frappais à la porte de maisons assez délabrées, mon air si innocent affiché un instant plus
tôt sur mon visage devenu lui aussi subitement angélique. C’est une phrase longue à lire
mais  elle  illustre  tous  les  efforts  mentaux  à  accomplir  afin  de  se  préparer
psychologiquement à affronter les habitants de ces bicoques. 

Souvent ce sont de vieilles personnes, acariâtres, méfiantes — et pour cause ah ah ! —
qui  logent  ici  et  voient  un  criminel  ou  un  voleur  même  chez  les  gentils  jardiniers
moustachus  ou  les  jeunes  filles  aux  airs  peu  dégourdis.  Je  me  demandais  même  à
l’époque si je n’en faisais pas trop avec mes couettes et ma petite jupe bleue aux motifs
fleuris afin de les convaincre de l’innocence de mes intentions. Souvent c’est une petite
vieille  qui  m’ouvre,  car  malheureusement  leurs  maris  petits  vieux trépassent  souvent
avant  elles.  Elles  sont  moins  accueillantes  que  leurs  maris  petits  vieux,  je  sens  bien
qu’elles  ont déjà  dû être  tannées d’élever leurs enfants,  ou pire elles  n’en ont jamais
voulu, sans parler des petits enfants qui devaient blesser leurs tympans, alors j’imagine le
cauchemar lorsqu’elles me voient avec des yeux implorants sur le seuil de leur porte. 

 « Bonjour madame...  veuillez m’excuser d’vous déranger, mais voilà... j’suis membre
d’un comité qui recueille des objets afin d’les r’vendre, puis l’argent revient aux enfants
d’un o'phelinat... alors si c’est possible de visiter vot’ grenier... ou aut’ chose bien sûr... ».
Je tiens à cette prononciation. C’est celle qui convainc la vieille dame que je suis une
jeune fille comme les autres, polie bien sûr, mais au phrasé incertain. C’est ma mère qui
serait  verte,  elle  qui  depuis  mes  3  ans  m’intoxiquait  de  vocabulaire  et  grammaire
françaises,  enfin  c’était  un  professeur  tyrannique  qui  s’en  chargeait.  Peu  importe,  je
parvenais et parviens toujours à écorcher mon français pour me fondre dans un groupe,
encore que mon côté autiste rend ces expériences rares. Passons. Bien !!! Il est acquis que
je  ne  peux écrire  plus  de  45 minutes  par  jour.  Je  remets  à  demain  ou  plus  tard  ces
souvenirs. Nous n’avons qu’une heure et demie de libre par jour, et depuis que Servane
est devenue mon amie, je préfère passer mon temps à discuter ou vadrouiller avec elle, et
pas uniquement la nuit ! Ma vieille dame attendra.

Cent dixième jour [le 18 février 2001] 

Encore une nuit blanche passée dans le grenier, blotties dans de vieilles couvertures aux
odeurs assez fortes mais on s’y habitue vite. Une bougie nous éclaire prudemment, il est
hors de question de mettre le feu au pensionnat ! J’ai même révélé à Servane l’existence
de ce journal et je lui en lis des bouts, ainsi que quelques poèmes que j’ai composés, que
je  déteste,  mais  bon...  passons ce sujet  épineux...  je déteste  les  pleurnicheries  et  mes
poèmes ne sont que ça.  Je sais, j’ai  dit  que j’allais  passer ce sujet ! Comme quoi un



certain masochisme me pousse à tourner ce couteau dans ma plaie. Cette fois je passe
vraiment !

J’ai raconté à Servane l’histoire de ces maisons que je visitais. J’en reviens donc à ma
vieille  dame.  Celle-là  est  réellement  effrayante.  Déshabillez  la  sorcière  Carabosse,
mettez-lui les vêtements d’une poupée Barbie, version chaste bien sûr, ajoutez-lui les 3
centimètres d’épaisseur de maquillage qu’on jette sur les visages des mannequins et voilà
la vieille dame. Sans doute que son parfum devait empester l’air mais je suis si souvent
enrhubée que je beux rien senbir t’ès longtemps. Non, elle n’était pas belle, ni amicale.
Son « Quoi ?!! » m’a même fusillée. Mais je suis bornée, alors j’ai insisté, tentant de faire
vibrer en elle une fibre humaniste : « C’est déductible des impôts... » Ce qui est faux.
Mais elle a souri. C’est tout un art de faire vibrer le cœur des adultes. Il faut dire qu’avec
les  parents  que  j’ai,  mon  éducation  passive  en  matière  de  fiscalité  fiduciaire  et
immobilière me consacrerait reine de l’évasion fiscale. Mais tout bêtement j’aspire à être
poétesse. Je sais, eux aussi sont déçus.

Quoi qu’il en soit l’œil de la vieille dame s’est illuminée et elle a laissé le passage libre.
Là je me sentais moins fière. Un de mes oncles aimait me lire des contes avant que je
m’endorme et  toujours  les  mauvaises  sorcières  dévoraient  les  pures  jeunes  filles.  Hé
chuis p'tête p’tite mais pas faible. Puis par nature la constitution physique d’un vieux
assez vieux est plus faible que celle d’une ado teigneuse et innocente. Du moins j’étais
convaincue de ma force. Et la sorcière de la sienne, ah ah.

À peine entrée, je jette un coup d’œil circulaire et je sais pourquoi je suis là. Non je ne
vole rien, je n’ose même pas toucher quoi que ce soit, enfin au début. 

J’adore toutes  ces  vieilleries,  ces  horloges  en bronze et  or  posées  sur  ces  cheminées
simples mais imposantes, ces tableaux de peintres — portraitistes dont on imagine qu’ils
ont dû ramer pour gommer les défauts des poseurs, ces meubles aux courbures et sillons
s’enroulant  indéfiniment  sur  eux-mêmes,  serpentant  jusqu’à  des  tiroirs  aux  poignées
dorées. Puis les escaliers en colimaçon, eux aussi en bois, aux marches qui craquent, mes
mains glissant sur le tissu recouvrant les murs à mesure que je m’élève jusqu’à l’étage.
L’apothéose étant la découverte du grenier, envahi de toiles d’araignées gardiennes de
trésors parfois sans valeur, mais, ah, toucher ce papier jauni et à l’encre effacée, ce livre
dont la poussière jaillit dès que la lectrice du jour le recueille dans ses bras. Cette odeur
d’humidité qui envahit les narines, les poutres de bois qui se croisent, à éviter à moins
d’aimer les bosses, ces tapis posés là, s’y reposer, contempler le revers des tuiles la tête
en  l’air,  ne  même  pas  regarder  à  travers  la  fenêtre,  trop  sale.  La  nouveauté  est  si
aseptisée, alors que toutes ces vieilleries... respirent la vie...

Cent treizième jour [le 21 février 2001] 



L’eau de pluie dégouline le long de mes cheveux, puis dans mon cou, mes vêtements sont
comme scotchés  à  ma peau,  devenue froide  comme le  sang des  crocodiles.  Puis  ces
horribles petites boules de glace font mal à force de fouetter mon visage, et même si je
baisse piteusement la tête elles trouvent toujours l’angle imparable pour me toucher. Je ne
sais pas qui lance les grêlons mais c’est un fameux joueur de tennis. Je regrette juste de
ne pas pouvoir les lui faire avaler en retour de coup droit ses maudits amas glacés.

Me voilà une énième fois enrhumée. Ce n’est pas le froid qui me rend malade, je supporte
assez bien une balade avec une température d’un ou deux degrés Celsius. Mais il suffit
que j’entre ensuite dans un bâtiment chauffé... un, deux et trois éternuements plus tard,
irrésistibles bien sûr, me voilà enrhumée pour de bon, avec pour nouveaux amis tout un
tas de kleenex pour quelques jours.

J’essaye bien de respirer par le nez mais il me gratouille, il me chatouille à cause de cet
air  frais  et  à  nouveau...  un,  deux,  puis  trois  éternuements.  Jamais  quatre,  ni  deux.
Toujours trois. Allez savoir pourquoi ! Plus j’y pense, plus je me mouche, plus mes yeux
se referment, humidifiés par des larmes fuyant mon corps malade. Mon cerveau alourdit
ma tête, qui flanche dangereusement sur ma table de cours puis boum, dodo.

Récemment j’ai découvert un médicament magique, qui en une nuit fait disparaître toute
trace de rhume. Le seul problème c’est que je déteste être esclave d’un médicament, je
crains toujours que mon corps s’habitue à cette facilité et devienne plus faible. Puis en
ces  périodes  hivernales  avec  ces  changements  de  température  constants  je  tombe  à
nouveau dans la maladie le jour même de ma guérison. Je refuse de prendre un cachet
chaque soir comme certains prennent leurs somnifères. Alors je suis fatiguée et malade,
volontairement dans un sens.

Cent seizième jour [le 24 février 2001] 

Tôt  ce  matin  le  pensionnat  a  été  réveillé  par  un hurlement  de terreur.  Il  vient  de la
chambre d’Isabelle, celle juste en face de la mienne. Mais je reste immobile dans mon lit,
tétanisée par le jour qui ne s’est pas encore levé et ce cri qui me terrorise. Des bruits de
pas affolés proviennent du couloir. Des chuchotements hystériques parviennent à couvrir
les  hululements  des  chouettes  qui  nichent  non  loin  de  ma  fenêtre.  Je  suis  toujours
immobile.  Je  crois  que  si  un  jour  quelqu’un  exécute  ma  condamnation  à  mort,  par
guillotine au hasard, je serai muette de peur, le corps raidi, attendant que la lame de fer
vienne couper en un bruit sec mon cou qui n’a pas tremblé.

Je jette un coup d’œil au bas de ma porte et des ombres couvrent la lumière du couloir.
Quelqu’un frappe à ma porte, quelques coups, assez tranquillement. Je rejette mes deux
couvertures et mon drap plus loin dans mon lit. Le sol est glacé ou alors ce sont mes
pieds qui sont gelés. La porte s’ouvre sans que j’intervienne, elle n’est pas fermée à clé.
Servane est en face de moi, les cheveux en bataille, son pyjama en désordre et les larmes



aux yeux, ses lèvres bougent mais sans émettre le moindre son, elle tombe alors dans mes
bras et s’effondre en larmes.

Je regarde en face de moi, distinguant à travers la porte entrebâillée une silhouette flottant
dans l’air, avec à un bout le vide, avec à l’autre bout une corde, et Isabelle entre. Elle est
morte. J’ai serré Servane encore plus fort dans mes bras, tremblante d’effroi.

Cent dix-septième jour [le 25 février 2001] 

Une  atmosphère  assez  lourde  pèse  sur  le  pensionnat  depuis  la  mort  d’Isabelle.  J’ai
l’impression que plus aucune fille parle, elles chuchotent. Dans un sens ce pensionnat
religieux redevient  conforme à l’image que chacun possède d’un couvent,  un lieu où
personne ne parle,  ou les airs affichés sur les visages sont sans vie,  tristes ou encore
absents. Seul le bruit des mocassins qui frappent le sol et des portes qui claquent semble
toujours présent, indifférent au décès d’une jeune fille.

Toutes, nous chuchotons, par peur de celle qui est morte, par peur que celui qui a décidé
de sa mort puisse choisir une nouvelle victime, celle qui aura le moins respecté la mort de
son prédécesseur  malheureux.  Chacune s’interroge,  chacune possède sa théorie  sur la
mort d’Isabelle, de la plus méprisante et cruelle à la plus héroïque.

Isabelle,  de  mon  souvenir,  était  une  jeune  fille  assez  discrète,  un  peu  enveloppée
physiquement, ce qui suscitait les moqueries de celles qui vomissent leur unique biscotte
du petit déjeuner dans les toilettes. Pas de quoi se suicider, elle-même en riait parfois, et
si l’une d’elles était trop moqueuse, elle décochait dans sa figure un coup de son poing
droit qui un jour avait fait valser trois dents d’une effrontée, qui pleurait alors comme une
enfant, les genoux à terre, tenant avec misère ses dents dans sa main, la commissure de
ses lèvres accueillant de plus en plus de hoquets sanglants. Ce qui donne à réfléchir non ?

Des gendarmes sont venus enquêter, à ce que j’imagine en les regardant rôder autour de
l’École, une moue pensive sur leur visage. Mais un meurtre me semble douteux... encore
que s’il y avait eu une défenestration, mais là c’est une pendaison. Enfin quand même,
aucune de nous n’en est capable, même la pire des chipies n’en arriverait à un tel acte.
Enfin on verra.

Cent vingtième jour [le 28 février 2001] 

Une lettre a été retrouvée dans la chambre d’Isabelle. Ce n’est qu’une rumeur en fait, et
dieu sait si les rumeurs circulent en ce moment, je préfère même souvent ne jamais les
écouter. Cette énième rumeur laisse entendre que dans la lettre qu’elle aurait écrite elle se
plaint du traitement qu’elle subit ici, des conditions de vie précaires, et je ne sais quoi
d’autre, puisque j’ai préféré quitter la conversation, cette histoire ne tenant pas debout. Il
me semble plutôt que sa mort est prétexte à revendications. 



Le directeur nous a même réunies hier soir dans le grand salon d’accueil du pensionnat. Il
était  pâlot,  assez  mal  à  l’aise  sans  doute de se retrouver  en  première  ligne  face aux
inquiétudes de nos parents, enfin de « leurs » parents, car les miens ont justement choisi
un tel pensionnat en pensant qu’il me materait. Belle illusion.

Quoi  qu’il  en  soit  son  discours  fut  insupportablement  paternaliste  et  diplomatique,
laissant entendre que son bureau est toujours ouvert, ainsi que celui des « bonnes » sœurs,
afin d’écouter nos maux, si courants et « normaux » à une époque aussi « charnière » que
l’adolescence, blabla, blabla et blabla. Alléluia. Amen. Oh je sais j’ai l’air assez amer ce
soir, mais cet air amer est mon souvenir pour la mémoire d’Isabelle, qui même si elle
devait se sentir si à l’étroit dans sa vie, n’a pas à être juste le prétexte à un discours bien-
pensant qui sera oublié dans quelques jours.

Certaines pleurent même la mort de celle qu’elles ont méprisée ou même jamais connue,
et ce n’est pas Isabelle qu’elles pleurent, c’est juste un vague réflexe de jeunesse qu’elles
ont perdu en ayant grandi et qui mystérieusement refait surface, il faut pleurer la mort
d’autrui.  Puis  après  la  vie  continue...  et  le  cas  échéant  pleurons  la  mort  des  boucs
émissaires qui suivront.

Cent vingt-septième jour [le 7 mars 2001] 

Oups.  Je  sors  à  l’instant  du  bureau  de  la  religieuse  chargée  de  la  haute  mission  de
« sermonneuse en chef » lorsque l’une de nous est trop dissipée en cours — ce qui n’est
pas mon cas — ou lorsqu’on a de trop mauvaises notes. Ce qui n’est pas réellement mon
cas. Je sais, si j’écris que mon professeur de maths ne peut pas me voir en peinture, ceci
semble être une excuse usuelle justifiant mes mauvaises notes.

Néanmoins je déteste les maths, je ne la blâme donc pas de détester devoir me réveiller
lorsque  je  regarde  avec  trop  d’insistance  au-delà  de  la  fenêtre,  puisque  j’ai
I’outrecuidance d’ignorer un somptueux raisonnement sur la division d’une équation à 6
inconnues par une équation au second degré. Vibrant. Ceci écrit sans ironie, si j’étais
ironique  ça  se  saurait.  Enfin  ma  prof  de  maths  n’a  pas  été  convaincue  par  ce
raisonnement puisque d’un bout d’index pointé vers la porte j’ai compris sans qu’un mot
fût prononcé la direction que je devais prendre sur le champ. Comme quoi les maths
aident à la réflexion.

La porte de la classe une fois franchie, la Florence pot de colle à mes côtés, surveille bien
que j’entre dans le bureau de la Nonne Sermonzenunautre — c’est un jeu de mots. La
nonne elle-même en rigole. Enfin ce n’est qu’une rumeur que je ne souhaite pas vérifier.
Brr, elle est bâtie comme une nageuse est-allemande à l’époque où l’Allemagne de l’Est
dopait  ses  athlètes,  moins  discrètement  qu’à  l’ouest  dirons-nous.  C’est  vrai  que  le
physique est important pour impressionner. Pourtant sa voix est assez fluette, imitant une
forme de caquètement de poules. Elle a déjà retourné de jolies gifles sur les joues de



celles qui ont ri en l’écoutant parler pour la première fois. Jamais deux fois. Comme quoi
même sans les maths on apprend vite à réfléchir. Douce nonne.

En face d’elle, je la laisse me sermonner, préférant rager entre mes dents. Mes joues sont
trop  douillettes,  la  police  est  trop absente,  sourde et  aveugle.  Alors  elle  parle,  parle,
parle... « Mademoiselle Capitolina les maths si vous saviez quelle rigueur patati patata
blabla  bleubleu  sans  elles  point  de  discipline  doudi  douda  blabla  bleubleu ».
Heureusement  qu’elle  ne me demande pas de répéter  ce qu’elle  a  dit !  Un oui  assez
faiblement prononcé la contente. Dieu a dû lui donner la simplicité du contentement de
soi. Puis je crois qu’elle m’aime bien à sa façon.

Souvent pour plaire aux adultes il suffit de réagir de la façon dont ils rêvent qu’on se
comporte avec eux. Un oui de-ci de-là, quelques hochements de tête, ils se sentent ainsi
rassurés  et  confortés.  C’est  d’autant  plus  facile  si  je  ne  dois  pas  les  supporter
quotidiennement.  Sinon...  le  jour  où  je  m’énerve...  comme  avec  ma  prof  de
mathématiques...

Cent vingt-huitième jour [le 8 mars 2001] 

Notre exploration du grenier de l’École se poursuit avec toujours la même délicatesse,
Servane marchant même à pas de chats, moi à pas feutrés, pour que le bois du parquet ne
craque pas.

La concierge  a  en fait  entendu des  bruits  quelques  jours plus  tôt  et  elle  a lancé  son
rouquin chaton dans le grenier, à la recherche de terrifiantes souris ou de rats voraces,
elle-même n’osant pas se promener ici et  vérifier personnellement leur présence étant
donné que les petites bêtes l’effraient. Le chaton, lui, ne trouve que deux grandes jeunes
filles l’accueillant avec douceur dans leur bras et le câlinant, gratouillant amoureusement
son cou aux poils soyeux. Je pense que c’est tout au moins aussi intéressant pour lui
qu’une chasse aux souris.

Je me méfie des vieilles caisses qui traînent ici, ce sont des nids à échardes, les plaques
de  bois  se  décomposent  en  fines  pointes  perçantes,  comme  un  hérisson  tente  de  se
protéger avec ses épines. Souvent par mégarde, je sens ces épines s’enfoncer sous la chair
de mes doigts, le plus douloureux étant d’utiliser la pointe d’un compas pour élargir la
blessure afin de saisir le minuscule morceau de bois avec une pince à épiler. Difficile,
douloureux, mais une aventurière comme moi ne peut quand même pas porter des gants
épais de nombreux centimètres lorsqu’elle farfouille parmi toutes ces vieilleries, il faut
savoir risquer sa peau !

Servane  m’amuse  beaucoup,  car  craignant  les  échardes  elle  semble  prendre  mille
précautions avant de poser déjà un doigt, puis deux, trois... et enfin sa main sur la poignée
ou la serrure qui ouvre les malles. Elle est moins efficace mais ses mains restent plus



belles.  Ce  soir  j’espère  approfondir  ma  recherche  dans  une  malle  qui  contient
apparemment  plein  de  vieux  objets  confisqués  à  nos  pensionnaires  prédécesseurs.
Notamment un étrange cercle de fer gros comme une capsule de bouteille prolongé d’un
bout de bois et d’un élastique sur le point de se déchirer. Peut-être une arme. Peut-être un
jouet.

Cent trente-deuxième jour [le 12 mars 2001] 

7 h  du  matin,  le  directeur  utilise  son  nouveau  joujou  et  hurle  dans  le  couloir  par
l’intermédiaire  d’un  haut-parleur.  Un  message  reçu  fort  et  clair,  indiquant  qu’il  est
interdit de quitter nos chambres, pour cause de « revue ». Précisément, au moment où il a
donné son ordre, chacune de nous s’est postée assez martialement devant la porte de sa
propre  chambre,  afin  d’éviter  de  supprimer  ou  de  cacher  quoi  que  ce  soit  d’interdit.
Ouille, c’est à ce moment que je regrette de n’avoir pas mieux lu le règlement intérieur de
l’École.

Le directeur est cerné par deux nonnes, trois autres commençant à fouiller les chambres
de l’autre bout du couloir, comme un étau qui se resserre. Cette technique me rappelle
essentiellement celle des contrôleurs des chemins de fer, qui une fois dans un wagon,
chacun à un bout, s’approchent l’un de l’autre, et l’autre de l’un. Quand ils sont trois la
situation est plus complexe, eux-mêmes hésitent tactiquement.

Et  qui  est  à  un  bout  du  couloir ?  Gagné,  moi !  C’est  la  religieuse  qui  nous  sert
« d’assistante sociale — mère de substitution » qui inspecte ma chambre, mes tiroirs, mes
placards. Les traits de son visage sont fins, sa voix est suave et maternellement douce,
jamais je n’imaginerai ce petit bout de femme élever la voix. Dans ma tête je tremblote
en pensant à tout ce que je cache, plus ou moins discrètement, à tout ce qui me sera pris,
puis à tout ce qui aboutira à une punition. À quel point faut-il être maudite pour qu’elle
découvre autant de choses ?

Premier  tiroir  tiré  vers elle  et  du dessous s’échappent  un couteau et  une cuillère,  qui
pendent péniblement, retenus par un fil, ou plutôt un morceau de scotch que j’ai appliqué
trop vite apparemment. Elle tourne ses yeux méfiants et interrogateurs vers moi. « Euh...
je mange parfois dans ma chambre de la confiture et du beurre... » J’ai failli être fière de
ma réplique cinglante, mais au même instant elle me fait remarquer que ce couteau et
cette  cuillère  sont  la  propriété  de  l’École,  ou de  ses  cuisines  plutôt.  Je  soupire.  Elle
soupire tout en glissant le couteau dans sa poche, mais reposant la cuillère dans le tiroir.
Ce couteau me manquera, j’aimais parfois me promener dans le jardin et découper des
fleurs ou encore dessiner sur les troncs de certains arbres,  non pas des graffitis  mais
sculpter dans ce bois vivant, comme des tatouages.

Elle poursuit sa quête, soupesant un sac plastique contenant mes vêtements sales. C’est
l’endroit idéal pour y cacher ce qui est interdit, aucun inquisiteur ne peut oser mettre la



main dans un tel sac. C’est pour cette raison que je n’y mets strictement rien, puisque si
eux pensent  que je pense ce qu’eux pensent alors ils...  et  la  religieuse renverse à cet
instant de ma réflexion le contenu du sac par terre. Bien joué Aela, futée la fille parfois !
Il faut dire qu’avec la mère que j’ai, j’ai été habituée en 16 ans à être plus rusée que ces
violeurs de vie privée, ces enquiquineurs en série de secrets. Elle n’a rien trouvé et ne
trouvera rien d’autre. Je n’ai donc à m’attendre qu’à une seule punition demain. Peut-être.

Cent trente-troisième jour [le 13 mars 2001] 

La file d’attente est longue devant le bureau du directeur. Chaque fille tente d’éviter le
regard de ses camarades. Céline a même les yeux encore rougis par le sel de ses larmes.
Son hamster a été découvert hier et aussitôt noyé dans le lavabo par « Tue-mouches », la
plus  puante  religieuse,  au  sens  propre  du  terme  avant  cet  acte,  au  sens  figuré  aussi
dorénavant.

Quand j’ai appris ça, j’ai eu envie de lui verser de l’alcool sur sa chevelure et d’y jeter
une allumette. Je ne comprendrai jamais cette méchanceté gratuite qui tient du sadisme.
Elle le paiera, mon cerveau de défenseuse de la veuve et de l’orphelin est déjà en train de
bouillonner une vengeance.

Voilà c’est à mon tour d’entrer dans son bureau. Le directeur me tourne encore le dos,
regardant à travers sa fenêtre. Il a dû oublier que quelques mois plus tôt il a mis en scène
le même numéro. « Alors mademoiselle Capitolina, on se retrouve ? »

Non... il  ne m’a pas oubliée. « Pourquoi avez-vous volé ce couteau ? » Pourquoi, oui,
tiens, pourquoi avoir « volé » ce couteau. « C’est un emprunt monsieur, j’avais besoin
d’un couteau, le règlement interdit toute forme d’arme, alors j’ai emprunté ce couteau,
d’ailleurs d’une faible valeur, c’est un banal couteau et il est même tordu si vous regardez
attentivement, alors... » « Alors vous connaissez la punition non ? »

Pff, des fois je me demande à quoi ça peut bien servir de plaider sa cause si la décision a
déjà été prise. « Cette après-midi, de 16 heures à 18 heures, vous défricherez le potager
de  Sœur  Messien,  avec  ce  couteau  qui  coupe  si  mal  selon  vous.  Si  deux  heures  ne
suffisent pas, vous savez dorénavant ce que vous ferez ces 7 prochains jours, n’est-ce
pas ? » Oui, j’ai compris... et j’ai retenu mes nerfs l pour ne pas claquer la porte. Enfin
pas  assez  puisqu’elle  a  claqué,  et  le  directeur  de  hurler :  « Le  labyrinthe  aussi !  15
jours ! »

Si je ne deviens pas écrivain un jour, je me reconvertirai dans le jardinage.

Cent trente-cinquième jour [le 15 mars 2001] 

Oh mes aïeux, qui s’ils me voient de leur tombe peuvent s’apitoyer sur mon sort. Ce
matin j’ai eu de la peine à me tirer hors de mon lit, des courbatures paralysant le bas de



mon dos, mes cuisses, mes mollets et même mes poignets ! J’ai commencé à purger ma
peine  hier  après-midi.  Je  ne  savais  pas  que  le  jardinage,  précisément  le  défrichage,
pouvait être une activité aussi sportive.

Elle semble obliger certains muscles à beaucoup travailler.  Ce n’était  d’ailleurs pas si
désagréable pour une première journée. Je me contente de regretter qu’à cette époque de
l’année le potager soit si vide de fraises goûteuses, de tomates gorgées de jus ou encore
de ces framboises velues qui picotent la langue. Là, à part des mauvaises herbes et de la
terre sèche, rien à se mettre sous la dent. Défricher ce potager est une punition jusqu’au
bout du râteau, de la bêche et de la binette.

Pour  me  motiver  j’espère  même naïvement  découvrir  un  trésor.  C’est  naïf  c’est  sûr,
quand je pense au nombre de jeunes filles punies ici, si un trésor avait dû être découvert,
il l’aurait été trois cents ans plus tôt. Enfin le grand air et le froid me revigorent tout de
même, et après une journée de cours, et deux heures de travaux pénitenciers, je suis si
fatiguée que je dors toute la nuit comme un bébé. Dodo.

Cent trente-sixième jour [le 16 mars 2001] 

Ma fatigue physique provoquée par la punition a repoussé sine die les escapades de nuit
au  grenier.  J’ai  à  peine  le  temps  de  discuter  de  temps  à  autre  avec  Servane,  qui  se
morfond des nuits à apprendre le solfège sans émettre le moindre bruit, une Iubie de ses
parents qui souhaitent qu’elle devienne une éminente violoncelliste.

Céline, quant à elle, reste cloîtrée dans sa chambre. Elle est si solitaire, je comprends que
la capture puis l’assassinat immédiat de son hamster aient renforcé son mutisme. Je mûris
pourtant sa vengeance, comme si j’étais la victime directement atteinte. Il faudrait que je
cesse de me voir comme la Zorro de cette partie du monde, limité il est vrai à quelques
kilomètres carrés de terrain et à quelques dizaines de kilos de nonnes.

Tout en binant ces terres arables je mûris mon plan. Tue-mouches ne doit pas être trop
visiblement attaquée. C’est l’inconvénient essentiel de la vengeance, il ne faut pas que
l’origine du coup semble venir de l’une d’entre nous. Il faut que la fatalité soit perçue
comme l’unique responsable ou alors... que la nonne soit considérée comme la fautive...
et là j’ai ma petite idée.

C’est ma punition qui me l’a généreusement donnée. Comme je l’ai écrit, non seulement
je dois nettoyer le potager mais aussi le pourtour du labyrinthe. Personne ne se balade
jamais le long de ce dernier, l’intérêt étant justement de se balader à l’intérieur de lui. Or
mon  oncle  Joseph,  souvent  si  insupportable  avec  sa  science  des  champignons  —
mycologie  ennuyeuse  à  mourir  —  m’emmenait  chassait  le  champignon  tandis  que
d’autres chasseurs préféraient voir couler le sang d’animaux sauvages.



Mon expérience en champignons est suffisamment importante — enfin je l’espère pour la
nonne — car j’ai trouvé une espèce de champignons sans effet à petite dose, mais à dose
importante il provoque des hallucinations chez l’ingurgiteur. Le seul problème étant que
Tue-mouches  parvienne  à  en  absorber  autant,  c’est  ce  qui  me  pose  problème,  pour
l’instant...

Cent trente-huitième jour [le 18 mars 2001] 

Je bénis les films de sorcellerie que j’ai pu regarder. En effet, puisqu’il est impossible que
Tue-mouches se nourrisse de ces champignons d’une manière traditionnelle — je vois
mal  comment  lui  offrir  uniquement  à  elle  quelques  champignons  — j’ai  pensé  à  en
réduire quelques centaines de gramme en fine poudre, puis d’incorporer la poudre à... une
boîte de chocolat qui aurait, ô hasard, été abandonnée à un endroit où elle passe seule,
exclusivement.

Théoriquement, ce plan est habile. Mais en pratique, avec Servane, nous avons eu un mal
fou  à  réduire  en  poussière  les  champignons.  Déjà  mon  impatience  était  telle  que  je
refusais  d’attendre  que  l’air  campagnard  sèche  naturellement  nos  armes
champignonesques sinon dans trois semaines on serait encore là à attendre et à ruminer
en silence devant des champignons plus en décomposition qu’en poudre. Des truffes au
chocolat avec un goût de roquefort, j’ai des doutes !

Servane, se souvenant de techniques scouts, a conçu un petit feu, vite devenu un petit tas
de cendres, dans lequel elle a plongé les champignons découpés en lamelles et enfermés
dans du papier  aluminium. Le résultat  n’est  pas fantastique,  l’odeur est  épouvantable
mais si les yeux font un effort ils voient une sorte de poudre, peu fine je le reconnais.
Mais bon c’est un signe que nous ne sommes pas encore des sorcières douées. Quoi qu’il
en soit, fine ou pas, la poudre est là. Reste à s’en servir.

Il me reste de Noël dernier des truffes au chocolat qui ont autant de chocolat qu’une fève
de cacao contient de pépins de raisin, ce n’est donc pas du gâchis. Je malaxe une truffe
avec un peu de poudre de champignons, et ainsi de suite, voili voilou. C’est dégoûtant, ça
colle  aux doigts,  il  faut être  morte  de faim pour manger  cette  mixture mais espérons
qu’elle sera gourmande à ce point.

Cent trente-neuvième jour [le 19 mars 2001] 

J’en ai assez de bêcher ce potager ! Fichue terre ! Et mes si jolies mains, douces et fines,
ravagées  par  ces  travaux  manuels  au  grand  air.  Non  seulement  les  ampoules  les
défigurent, mais en plus je dois les percer et une peau toute molle et flasque apparaît.
Bouh. Si je continue encore trois jours, mes mains vont ressembler à celles des sorcières
dont je parlais hier, flétries, jaunies, dures comme les écailles des caïmans.



J’ai à peine eu assez de volonté pour transporter la boîte de truffes empoisonnées et la
déposer contre une poubelle rarement utilisée,  feignant d’avoir voulu la jeter.  Je sais,
c’est assez optimiste de penser que Tue-mouches portera son regard sur cette poubelle,
puis regardera de plus près cette boîte et enfin osera la prendre alors qu’une personne
semble avoir voulu la jeter. Puis encore faut-il qu’elle aime les truffes !

J’avoue  être  assez  dépitée.  Rien  ne  semble  aller  en  ce  moment.  Même  les  petites
vengeances  deviennent  irréalisables  lorsque  le  projet  se  concrétise.  Misère !  Enfin
j’espère que ce soir elle la prendra lors de son tour de garde.

Cent quarantième jour [le 20 mars 2001] 

Ce matin la boîte  n’était  plus là.  La poubelle  était  d’ailleurs  entièrement  vide.  Ah je
n’aime  pas  ça  du  tout.  Finalement  n’importe  qui  a  pu  la  prendre.  Aïe,  j’avoue  être
inquiète.  J’ai  le pressentiment que c’est le hasard qui m’informera des résultats  de ce
projet. Depuis deux jours je n’ai même pas eu le temps de revoir Servane, je me sens
assez isolée.

Enfin  puisque  c’est  fait,  c’est  fait,  je  ne devrais  pas  me ronger  les  sangs...  mais  ma
maudite  bonne conscience,  qui  se  réveille  toujours  au mauvais  moment  évidemment,
laisse entendre que la victime sera une autre personne...  ah si elle aussi se met à me
culpabiliser !

Mais bon, ces champignons n’ont rien de bien dangereux, ils provoquent juste certaines
pertes de mémoire temporaire et de rares hallucinations. Mon oncle s’était amusé à en
mettre dans une omelette préparée pour ma tante, soit son épouse, et la pauvre, quelques
heures plus tard, devant sortir dîner en ville, est sortie en chaussettes jusqu’au garage,
puis a conduit en chaussettes jusqu’au restaurant ! C’est à ce moment, dieu merci pour
son amour propre, qu’elle est redevenue lucide.

Mon oncle a rasé les murs de nombreuses semaines suite à cet incident. Elle le suspectait
mais il a toujours nié. Il faut dire qu’elle est une « mégère », ce genre de femmes qui ne
font aucun ombrage aux veuves noires, ces mignonnes araignées qui dévorent les mâles
qui les ont fécondées. Ah si seulement les hommes savaient que toutes les femmes c’est
la même chose, hi hi.

Bon, faut que je file en cours, j’essaierai d’observer les comportements suspects toute
cette journée. Qui sait ! Puis moi aussi je nierai tout !

Cent quarante-deuxième jour [le 22 mars 2001] 

Je venais juste de sortir de la salle de cours lorsque Céline a enfoncé ses doigts dans mon
bras. J’ai aussitôt envoyé un sourire douloureux à son attention. J’étais sur le point de
lancer une remarque désobligeante lorsque d’un doigt posé sur sa bouche j’ai compris



que je devais me taire et l’écouter religieusement. Ce qui nous a surprises, ma plainte
embryonnaire et moi, toutes deux laissant à Céline une chance de justifier cette agression.

Elle tire mon bras ! C’est à peine si je ne trébuche pas ! Elle semble prête à me traîner à
terre comme la petite fille avec son ourson pendouillant, main dans la main, pendu et
perdu à sa suite. Si je n’étais pas si surprise j’aurais bien eu une pensée cynique pour voir
dans cette  scène imaginaire  un symbole de la  cérémonie religieuse  du mariage.  Mais
Céline continue de me tirer derrière elle, me jetant subitement dans les toilettes du rez-de-
chaussée, claquant la porte derrière elle, puis une seconde plus tard elle bat toutes les
portes afin de vérifier que personne ne satisfaisait quelque besoin pressant et vital,  au
moins  est-ce  ressenti  ainsi.  Personne.  Juste  elle,  juste  moi.  Elle  est  essoufflée  et
grimaçante, moi avec ma moue dubitative attendant quelques explications.

Elle chuchote, je tends l’oreille. Son débit de parole est si élevé que je dois redoubler
d’attention  pour  saisir  des  mots,  toujours  à  la  volée...  religieuse,  bureau,  directeur,
position, toucher — attoucher ? — rougir, bruits... S T O P ! ! ! J’empoigne les épaules
de Céline avec mes deux mains, comme dans les films mafieux, je lui hurle de se calmer.

Elle  me  regarde  sans  dire  un  mot  pendant  de  longues  secondes.  Puis  d’une  voix
parfaitement calme et sans vie elle me lance : « Mireille est sortie pendant le cours de
géo, elle se baladait comme d’habitude dans les couloirs et a surpris des bruits étranges
en passant  près d’une porte.  Elle  s’est  arrêtée et  a entendu distinctement  des soupirs
étouffés de plaisir. C’est ce qu’elle dit en tout cas. Estomaquée, elle s’est approchée plus
près mais vu son équilibre légendaire elle s’est vautrée comme une patate sur la porte. Ne
ris pas Aela ! Elle s’est enfuie en courant, se cachant in extremis dans le débarras, le
directeur et une sœur sont sortis du bureau, avec un air honteux et maladif sur le visage.
Chacun est parti dans une direction, titubant comme s’ils étaient saouls, c’est ce qui l’a
intriguée, leur démarche hésitante... alors voilà... »

Alors voilà... j’ai baissé les yeux puis j’ai quitté les toilettes.

Cent quarante-troisième jour [le 23 mars 2001] 

J’ai  rasé  les  murs  toute  la  journée.  À  croire  que  je  m’entraîne  à  entrer  dans  des
commandos paramilitaires spécialistes en furtivité. Les rumeurs se sont amplifiées toute
la  journée.  Ce sont  même plus  que  des  rumeurs,  la  religieuse  qui  a  été  surprise  par
Mireille sortant du bureau du directeur n’a pas été vue de la journée, elle aurait même
quitté le pensionnat hier dans la nuit, c’est ce que m’a dit la concierge.

Tout ceci est très barbaracartlandesque, je m’imagine Journaliste à sensations, créant des
titres plus racoleurs les uns que les autres : «Du rififi au pensionnat !», «La nonne et les
chocolats  hallucinogènes !»  Bien,  d’accord,  je  ferais  une  mauvaise  journaliste  à
sensations, mais je n’ai aucune vocation je le jure !



Je  me  sens  à  moitié  coupable.  C’est  sûr,  il  faut  être  assez  naïf  pour  penser  que  les
religieuses ne sont pas aussi des femmes comme les autres, mais ce qui me peine c’est
que j’idéalise ces vœux de chasteté, comme si leur amour exclusif pour un dieu, même
s’il  n’existe pas à mes yeux, est d’une beauté inouïe,  pure, un amour qui existe sans
recherche d’un plaisir sexuel, un amour qui existe en soi. C’est beau en théorie... mais il
lui a suffi de quelques chocolats, certes un peu drogués, pour que sa volonté cède. Cet
amour n’a jamais été pur, c’est par un effort de volonté qu’elle était chaste. Ce qui me
semble assez idiot, c’est un refoulement. Autant aimer un être humain pour tout ce qu’il
nous apporte, et aimer un dieu pour d’autres choses. Aimer exclusivement un être, oui,
mais s’il faut se forcer pour être fidèle... c’est bête me semble-t-il. 

Enfin c’est triste pour elle, et ce n’est même pas Tue-mouches. Jamais elle ne trouverait
qui que ce soit, car si même |'énergumène était privé de vue, d’audition et d’ouï, sa beauté
intérieure doit être cachée bien profondément.

Enfin, tout ce scandale alors que ce sont juste des êtres humains comme les autres. Juste
des  humains  comme les  autres,  ni  plus  nobles,  ni  plus immoraux.  Juste  des humains
comme les autres.

Cent quarante-sixième jour [le 26 mars 2001] 

Ils enquêtent. Un nouveau directeur vient même d’arriver. Je me doutais que la moindre
personne un peu lucide trouverait surprenant que deux personnes, en même temps, soient
surprises dans un état second, bégayant avec maladresse, un sourire grimaçant déformant
leur visage. Une « intoxication alimentaire », c’est l’expression douce qu’ils ont trouvée,
ce sont plutôt mes chocolats qui ont été trouvés.

Ce  qui  me  fait  sourire...  c’est  qu’ils  nous  interrogées,  toutes.  Même  moi,  bien  sûr.
L’enquêteur, peu habile, a tenté de percer ma vie privée, se demandant si une jeune fille
telle que moi était susceptible d’être une droguée. Honnêtement, c’est une enquête du
pauvre, si jamais quelqu’un était drogué, pourquoi cacher ces substances dans des truffes
au chocolat ? Autant les ingurgiter normalement, à moins de penser à ces personnes qui
plutôt que fumer du cannabis en consomme grâce à des petites galettes fabriquées avec.
Enfin cette idée me semble tirée par les cheveux.

Mes airs de petite fille sage et mes réponses laconiques ont rassuré l’enquêteur, déjà à
moitié endormi, soulagé que je ne sois pas une droguée, une de moins, c’est déjà ça de
gagné  pour  sa  journée  de  labeur  qui  apparemment  tranche  singulièrement  de  son
inactivité quotidienne. Rien ne se passe jamais dans nos campagnes. Il doit dormir sur
son bureau.

Ce qui me chagrine c’est surtout d’avoir manqué Tue-mouches, toujours impunie. Je me
sens même bien lasse de toute cette affaire, je fais une pitoyable machiavélique. J’aspire à



retourner avec Servane dans mon p’tit grenier, à lire des contes chacune à son tour et à
compter les toiles d’araignées. Si Tue-mouches doit être punie, laissons le destin s’en
charger. Il est souvent plus cruel. C’est tout juste si je n’insinue pas que j’ai accompli une
bonne action en voulant la punir toute seule ! Quelle fille culottée !

Cent quarante-huitième jour [le 28 mars 2001] 

Je suis excédée. J’ai eu le goût ce matin, dans mes pensées les plus noires, de voir ma
prof de maths pendue au bout d’une corde, se balançant au gré des bourrasques de vent,
filmée à la Ennio Morricone, soit lentement et longtemps, ou encore allongée dans un
caniveau avec l’eau des égouts contournant leur nouvel obstacle. Dans mes pensées je
l’imagine mourir, ou plutôt je l’imagine déjà morte, peut-être par lâcheté, pour me sentir
innocente,  mais  quoi  qu’il  en soit  elle  est  définitivement  morte  et  j’aime sans aucun
plaisir la regarder sans vie.

Aimer sans aucun plaisir, juste le soulagement de voir cette femme imbécile et crétine
enfin disparue, impuissante à jouer des coudes pour s’imposer, à rabaisser n’importe qui,
profitant de son pouvoir pourtant modeste de professeur dans mon école.

La voir morte me réconforte un peu, car je ne peux pas lutter contre elle. Pourtant j’ai en
moi tous ces mots et toutes ces phrases qui pourraient la heurter, la blesser, la réduire en
poussière,  je  les  maîtrise  et  je  connais  sa  personnalité,  il  est  si  facile  de  détruire
psychologiquement ces dictateurs. Le seul problème c’est qu’elle possède le Pouvoir. Si
je m’oppose à elle, c’est mille tracas administratifs qui me tomberont dessus.

Voilà  toute  ma  douleur,  devoir  baisser  les  yeux  et  enrager  en  silence,  pour  ne  pas
compromettre mon avenir. Il serait si doux et tentant de la briser... pour un plaisir fugitif
sur le moment, et peut-être un amour propre intact durant quelques années. Mais si je le
fais,  je  suis  renvoyée,  et  voilà,  tout  est  à  recommencer,  ailleurs.  Je dois  céder  à  des
imbéciles afin de préserver mon avenir, afin que le présent peu radieux ne dure pas plus
longtemps. Sois sage Aela, sois obéissante, soit ne sois pas toi. Cette imbécile ne voit le
monde que de son ego aveuglé et  elle  tente  de briser le  mien,  parfois sans intention
malveillante, elle est si tristement aveuglée qu’elle croit à ses propres chimères. Contre le
monde entier elle a raison... ne sachant même pas ce que le monde entier peut penser…

Elle ne sait pas qui je suis mais elle m’insulte,  ou pire, nie mes capacités. Sa propre
incompétence suinte des pores de sa peau, chacun sait au sein de cette école qu’elle est
incompétente, mais elle ne le sait pas, c’est son drame. Pauvre petite professeur, protégée
par son ancienneté. Tout comme les fondations des maisons ne sont jamais touchées.

Ce matin j’ai failli céder. J’ai commis une erreur d’étourderie dans un exercice, alors que
depuis quelque temps je devenais réellement douée, et elle a enfoncé le clou pendant de
longues minutes, répétant encore et encore ma faute, me souriant d’un sourire de cruche,



comme si j’étais marquée à vie par cette simple erreur... 1000 réussites, 1 seule erreur,
mais pour ces gens-là c’est le prétexte qui les rassure.

J’ai  eu le  goût  de lui  faire  avaler  ma copie.  Une seconde de  plus  et  verbalement  je
l’agressais. Miraculeusement elle s’est calmée, face à mon silence buté. Car que répondre
à la bêtise humaine des incompétents soulagés de trouver des erreurs chez autrui ? Rien.

Je suis moi-même effrayée de sentir  mon sang gonfler et  chauffer mes joues, prête à
bondir sur cette proie et planter mes crocs dans sa gorge. Des jours comme ceux-ci je me
dis que je devrais faire de la boxe pour évacuer ma rage intérieure. Je sens au fond de moi
que le jour où j’exploserai, je réduirai en poussière celui qui a versé la goutte de trop, qui
sera puni aussi pour tous ses prédécesseurs et ses actes antérieurs. Ce qui est injuste, je le
sais...

Cent cinquantième jour [le 30 mars 2001] 

Lors de la séance de sport j’ai  abandonné mes pauvres camarades qui ont continué à
courir autour du parc de l’école avec notre athlétique professeur, monsieur « gonflette ».
J’ai prétexté une douleur au genou, vieux souvenir de l’été dernier, de balades en haute
montagne où mes enjambées ont trop sollicité mes articulations. J’ai plutôt eu envie de
me reposer,  épuisée  nerveusement  depuis  trois  semaines.  Le  prof  m’a  laissée  rentrer
seule. « Tu connais le chemin hein ! »

Oui bien sûr... j’en ai profité pour bifurquer vers la forêt, ayant au moins trois gros quarts
d’heure avant qu’elles ne bouclent le tour de l’école. Surtout que même les plus nulles en
course ont été obligées de venir courir, et honnêtement, notre prof a du souci à se faire, il
va  sans  doute  devoir  en  porter  deux  ou  trois  mortes  d’épuisement  largement  avant
l’arrivée, et en traîner par terre encore trois ou quatre sur le dernier kilomètre. Enfin on
n’est pas des coureuses est-allemandes dopées au sang de tortue, il faudra bien qu’un jour
il s’en rende compte !

En me promenant parmi tous ces arbres qui me surpassent de dizaines de mètres de haut,
je  me sens toute petite,  mais  pas effrayée du tout.  Je me sens protégée au contraire,
comme s’ils étaient mes grands frères, prêts à s’abattre sur ceux qui me chercheraient des
ennuis. Puis cet endroit possède les senteurs et les bruits de la vie dont mon cœur se
délecte,  les parfums naturels  de pin,  les écureuils  qui se coursent poursuivent  sur les
troncs, trop mignons ceux-là, puis les lapins qui se terrent alors que je suis à quelques
lieues  d’eux.  Un  coup  d’œil  à  droite,  un  coup  d’œil  à  gauche,  encore  une  petite
vérification, et hop, le bout de leur queue disparaît à jamais. 

Un ruisseau sillonne cette forêt, peut-être sont-ils plus nombreux, mais je ne vérifierai pas
car même si j’affirme me sentir en sécurité, ce n’est pas au point d’être naïve et de me
perdre ici,  je ne m’avance jamais  trop loin à l’intérieur.  Puis j’ai  vu le documentaire



Projet Blair Witch, alors sans façon je ne m’aventurerai en pleine nuit dans une forêt qui
s’étend à  perte de vue !

Ce ruisseau est un peu maigre, il  creuse la terre et les branches de bois de l’automne
dernier. Son eau est glaciale, ce n’est que le printemps, puis de toute façon, au nord de
|'Europe l’eau n’est jamais tiède, quelle que soit la saison. Je laisse donc mes petits pieds
bien au chaud dans leurs chaussures de sport et leurs chaussettes calorifuges. C’est un
adjectif mignon, le préféré de mes petons sensibles au froid !  

Par contre mes mains ne craignent pas l’eau fraîche, et du bout des doigts je pianote tant
bien que mal la surface du ruisseau, aux tourbillons inattendus. Peu de temps... il faut
déjà rentrer... retourner à la civilisation... horreur... j’aimerai rester prisonnière ici, que les
branches des sapins m’empêchent de repartir... ce ne serait pas ma faute alors, c’est eux
qui me retiennent, ah la belle excuse.

Cent cinquante-deuxième jour [le 1er avril 2001] 

À pas de velours je sors de ma chambre, il est à peine une heure du matin, mais déjà
dimanche.  Honnêtement,  un premier avril,  je ne peux résister à l’envie de tester  mes
projets farfelus sur celles qui sont restées au pensionnat ce week-end. Aujourd’hui c’est
le jour où tout est possible.

Certes, j’ai toujours eu horreur des personnes qui ont abusé de ma crédulité ces jours-là,
mais je me suis rendu compte qu’en devenant auteur de poissons d’avril on pense tant à
piéger les autres qu’on se méfie de tout ce jour-là et personne ne peut plus nous atteindre,
au moins pour les plaisanteries les plus abracadabrantes. C’est sûr que si quelqu’un me
colle  un  poisson  dans  le  dos  avec  un  bout  de  scotch...  enfin,  je  ne  pense  pas  être
paranoïaque au point de tâter mon dos toutes les trois minutes afin de vérifier sa virginité
piscicole ! Si on peut dire. On peut pas ? Bon !

Je préfère agir. Tôt même. Trop tôt pour celles qui dorment encore. Je traverse le couloir
des chambres afin de rejoindre la cuisine, le lieu de mes méfaits. Non non, j’ai laissé
tomber  mes  champignons  hallucinogènes !!!  Je  pense  à  quelque  chose  de  gentil  et
mignon.

Alors que je me perds dans mes pensées, je vois de la lumière se glisser sous la porte de
la chambre de Florence, ainsi que quelques murmures et gloussements de jeunes filles.
Une réunion... tiens tiens... malgré le risque, je colle une oreille contre la porte, tentant de
percer des secrets. Peine perdue. Ce n’est que dans les films qu’on doit entendre ce qui se
dit à travers des portes aussi épaisses. Tant pis, je poursuis mon chemin, pensant toutefois
à ce qu’elles peuvent mijoter, ce qui ne doit être ni gentil ni mignon. J’ai intérêt à les
éviter aujourd’hui. Et au  moment où j’écris ces lignes je sais que j’ai bien fait de les
éviter...



Bref, je parviens à rejoindre la cuisine sans encombre, j’ai juste failli écraser la queue de
Poil-de-carotte, le petit chat rouquin de la concierge, qui dort n’importe où décidément.
Et moi qui croyais que la nuit les chats faisaient les fous. Non, certains chats dorment 24
heures sur 24 !

Ah, je suis heureuse de constater que les énormes casseroles où on met le lait du petit
déjeuner sont déjà sorties de leur cachette. Je redoutais d’avoir à explorer les dizaines de
placards de cette cuisine qui semble avoir été conçue pour nourrir des géantes, encore que
mes camarades... passons !

J’ouvre les pots de lait qui ont été rapportés d’une ferme voisine hier soir, du bon lait bien
frais... du bon lait fermier... je subtilise dans un buffet contenant des boîtes de conserve
une bouteille de soupe de poissons dont je verse rasade après rasade le contenu dans les
cinq  pots  de  lait.  C’est  un  dosage  assez  difficile  à  réaliser,  mais  le  lait  fermier,
heureusement, possède originellement une teinte jaunie, toutefois il ne faut pas qu’il s’en
dégage une odeur pestilentielle de poisson pourri. Juste un arrière-goût ! Lalala !

Voilà,  le  dernier  pot  est  refermé,  je  souris  intérieurement  puis  je  cours  retourner  me
coucher... Florence discute toujours avec ses copines...

Cent cinquante-troisième jour [le 2 avril 2001] 

Elles sont toutes les sept enfermées dans leur chambre, sept d’entre elles, sept de la bande
à Florence. C’est avec un plaisir non dissimulé que Tue-mouches a décoché à chacune
d’elles un coup de pied dans la masse gélatineuse de leurs fesses, provoquant ainsi une
entrée  accélérée  dans  leur  chambre.  Et  des  larmes  coulent  plus  rapidement  sur  leurs
joues.

Deux d’entre elles pleuraient déjà depuis la fin de matinée, mais cette religieuse n’est pas
connue pour son sens de la pitié. Je ne sais pas ce que Dieu lui a dit lorsqu’il est apparu
devant elle pour qu’elle devienne nonne mais à mon avis il a dû se tromper d’adresse,
c’est dire s’il est préférable de recruter soi-même et de ne déléguer aucune mission à ses
archanges qui eux-mêmes délèguent aux anges... déchus.

J’ai l’air de plaisanter mais c’est désolant que des personnes aussi viles puissent hanter
des  lieux  où  l’humanité  est  supposée  primer  sur  toute  autre  considération...  pitié,
commisération, pardon... autant de mots creux alors ?

Je préfère ne pas y penser c’est contraire à ma philosophie de penser à ce qui « devrait
être », je perds ainsi moins de temps à imaginer un monde imaginaire, je préfère voir la
réalité et peut-être la transformer... mais pour le pouvoir que je possède... j’oublie pour
l’instant.



Ces jeunes filles ont été moins habiles que moi, ou alors elles sont moins chanceuses.
Elles ont été prises sur le fait vers 6 heures du matin, selon ce que les rumeurs laissent
entendre. Poil-de-carotte a eu l’idée lumineuse de sauter sur un des mollets d’une de ses
tortionnaires, qui aimait à lui lancer des cailloux, plantant ses dents acérées dans la tendre
chair, le tout amenant la jeune fille à pousser des hurlements de terreur qui ont réveillé la
concierge et Tue-mouches. Et nous et nous et nous.

Une fois  sur les  lieux il  n’y avait  qu’à constater  l’embryon de leur  plaisanterie.  Des
gouttes  de  colle  indécollable  ont  été  posées  à  l’intérieur  des  manches  des  robes  des
religieuses,  dont les rebords ont été pliés de cinq centimètres...  ainsi  elles devenaient
ridiculement courtes... ce qui est bête dans cette idée c’est que les dégâts sont autant de
preuves  d’une  malveillance.  Même si  moi  je  prends  plaisir  à  inventer  des  scénarios
douteux et à les mettre en application il n’y a souvent aucune trace de mes actes, le doute
est toujours permis. En ce qui les concerne, elles... aucun doute était possible, seuls des
êtres  humains  ont  collé  les  manches.  Mon lait  fermier,  lui,  pouvait  parfaitement  être
avarié, tout comme les truffes au chocolat.

Dans un sens c’est mieux qu’elles aient été prises sur le fait, sinon la punition aurait été
collective, ce qu’elles auraient préféré sans doute. Elles risquent l’exclusion de l’école en
tout  cas.  Quant  à  mon propre  poisson d’avril...  le  résultat  est  assez  décourageant  et
navrant, les quelques gouttes de soupe de poisson semblent avoir donné un petit goût de
noisette  [sic]  au  lait  du  petit  déjeuner.  Jamais  mes  consœurs  ne  l’ont  trouvé  aussi
goûteux. Je suis perplexe. Est-ce ainsi que les grands cuisiniers inventent de nouvelles
recettes et de nouveaux goûts ?  

Ma vocation de comique troupier est découragée.

Cent cinquante-cinquième jour [le 4 avril 2001] 

Je m’ennuie tant dans cette école perdue dans les terres. Je m’ennuierais même si dix
discothèques  répandaient  leurs  sons  synthétiques  chaque  nuit,  même  si  les  plus
talentueuses troupes théâtrales répandaient leurs paroles verbeuses et exagérées sur des
planches de bois menaçant de céder sous leur poids.

Je rêve d’être une enfant futile et étourdie, glissant sur les escaliers de l’école transformés
à  jamais  en toboggan,  balançant  mes jambes  dans  le  vide  depuis  les  balançoires  qui
auront remplacé les chaises des classes de cours, écoutant les leçons de latin allongée sur
des coussins moelleux aux couleurs hippies,  déjeunant  cachée parmi les tiges  de blé,
jouant  avec leurs grains,  effeuillant  des rouleaux de maïs,  nourrissant les cohortes de
fourmis affamées, laissant les hautes herbes écorcher mes jambes, courant toujours plus
vite vers la falaise, puis m’arrêtant net, le souffle coupé par ma course, coupé par les
vagues  qui  fracassent  les  rochers  plus  bas.  Je  veux juste  sentir  la  nature  et  ne  plus
réfléchir,  retirer toutes ces responsabilités de ma tête, tous ces projets pour vivre puis



survivre au cas où, blabla...  sortir  de ce monde où mes ancêtres  ont tout  réglementé,
ordonné,  hiérarchisé,  du  prémâché  prêt  à  consommer.  Une  mécanique  huilée  sans
surprises.

Dans mes rêves éveillés les plus sombres j’imagine des rivières de feu enflammer la forêt
qui nous entoure. Je me sens prête à mourir sereinement, grillée, asphyxiée par la fumée
qui me cajole, défenestrée par les appels d’air, puis enfin calcinée... réduite en poussière
et j’aime imaginer que mon petit tas de cendre serve d’engrais, même pour des orties,
pissenlits ou autres végétaux mal-aimés mais au moins j’aiderai à l’épanouissement de la
vie.

J’ai besoin d’autres choses, de réelles aventures, de parcourir les mers à la recherche de
trésors.  Je  rêve  d’être  archéologue  sous  les  océans,  plonger  dans  ce  monde  pas  si
silencieux, me sentir dorlotée par les eaux qui entoureront mon corps, gratter le sable et
les coraux pour réveiller des épaves et percer leurs histoires. Tout pour oublier ce monde
si terre  à terre, où les traces des êtres humains sont trop visibles, partout, leurs routes,
leurs chemins, leurs usines, leurs maisons, leurs villes, leurs décharges, leurs monuments
et musées, théâtres, tout...

Cent cinquante-septième jour [le 6 avril 2001] 

C’est sans doute un avantage de cette école privée, nous partons demain à l’aube vers le
côté ouest de la forêt,  pour une petite  semaine  de...  j’ose à peine prononcer  le mot :
vacances. C’est une sorte de séjour pour que les élèves « communient » avec la nature.

Le directeur nous a réparties en 7 groupes de 13 filles, grosso modo, et disséminées à
quelques endroits stratégiques, je suis gentille de parler de stratégie car la stratégie en
l’occurrence c’est de ne pas savoir où on va. Mais je pense qu’eux le savent. Euh, je
l’espère ! Il faut dire que nous sommes supposées nous orienter seules, et remplir des
missions. Et ne pas nous perdre ni mourir ni... enfin voilà. L’aventure !

Théoriquement cette semaine tient donc plus d’un stage de survie, puisque vivre sous des
tentes, se laver avec les moyens du bord, marcher des heures dans la forêt et la campagne
environnante, découvrir flore et faune j’en oublie et j’en passe d’autres, ce n’est pas une
sinécure. Est-ce réellement un cadeau que de vivre ainsi pendant une semaine ? Je suis
sceptique.

Toutefois je suis heureuse de partir, j’aime tester ma résistance et si je sors vivante de
cette semaine en pleine nature, hé bien je serai fière de moi ! Fière d’avoir résisté aux
ampoules qui auront mis à feu et à sang mes pieds, fière d’avoir supporté les zézaiements
des moustiques tournicotant autour de mon nez lors des nuits à la belle étoile... je devrais
revenir épuisée je pense.



Par contre mon carnet où je note précieusement les éléments dignes d’être contés dans
mon journal devrait être bien rempli. Je me demande de quelle manière je vais survivre
sans technologie. C’est vrai que je regarde si peu la télé, je hais les téléphones portables
et  je  ne  sais  même pas  comment  fonctionne  un ordinateur  et  encore  moins  la  Toile
géante. Ce n’est guère que mon ami qui transcrit ces lignes qui me manquera. Allez, je
file préparer un tout petit sac pour mon départ !

Cent cinquante-huitième jour [le 7 avril 2001] 

Pas plus d’un sac par personne, telle est la consigne de notre petit directeur aux costumes
rongés par des mites désespérées. Pas question, selon le petit  directeur,  de justifier la
réputation des filles et d’emporter 306 tonnes de vêtements répartis dans 306 valises de
306 kilos chacune. Sa remarque est un peu exagérée, je trouve.

Quoi qu’il en soit, un seul sac à emporter c’est n’importe quoi, je me sens découragée
face  à  ces  pauvres  centimètres  cubes  qui  se  ne  se  battent  même  pas  comme  des
chiffonniers pour accueillir mes affaires, on sent toute leur vanité, ils savent qu’aucun
d’eux ne sera laissé sur le carreau.

Alors me voilà en train d’empiler mes affaires les unes sur les autres, puisque j’ai la
manie de tout trouver indispensable à ma survie pour cette semaine en simili camping :
deux pull-overs en laine aux manches assez longues pour être des gants le cas échéant, un
ou  deux  dessous,  trois  paires  de  chaussettes  et  trois  t-shirts.  Ce  sera  tout  pour  les
vêtements et déjà c’est trop : il reste juste de quoi glisser une trousse de toilette, bien
garnie j’avoue. Enfin quelques rubans adhésifs qui protégeront mes talons fragiles — je
crains trop les ampoules — puis du  baume pour mes lèvres — afin que le froid ne les
fasse saigner — comme toujours au bout du compte.

Sans oublier : une petite raquette en plastique pour guerroyer contre les moustiques, du
baume préventif pour les repousser, du baume curatif s’ils ont osé me piquouiller sans
mon autorisation,  et enfin une hache de seconde main pour amputer la partie de mon
corps que j’aurais trop grattée, en espérant ne pas en arriver là.

J’ai plus envie de partir subitement...  j’ai rien d’une scouteuse ou scoutesse moi, mon
corps gèle à 10 degrés, je glorifie les bains bouillants, la douceur des draps des lits, j’ai
pas envie de me nourrir que de nouilles lyophilisées cuites à l’eau souvent remplie de
copeaux de bois ou de grains de terre et non je confonds pas avec une sauce quelconque.
Je me sens chialeuse et je suis encore plus agacée !!!

Cent soixantième jour [le 9 avril 2001] 

J’ai une tête de déterrée ce matin. Même les morts-vivants ont un air plus vivant que moi.
J’en ai jeté de dépit mon miroir de poche, qui s’est écrasé contre une des pierres qui



emprisonne le feu de notre camp. Sept ans de malheur dit-on mais j’avoue ne pas avoir la
tête à penser aux malédictions, je suis frigorifiée et la nuit fut épouvantablement humide.
Pour dire : nos tentes sont issues d’un magasin de surplus d’effets militaires de l’armée
américaine, soit des demi-tentes.

C’est fantastique une demi-tente, chacun en porte une moitié donc c’est moins lourd à
porter. Par contre il faut veiller à la santé de la camarade qui possède l’autre moitié car il
est assez difficile de dormir dans une moitié de tente. Bref. Le « hic » comme on dit, c’est
que ce sont des tentes de fortune, constituées d’une seule épaisseur de toile... dès qu’il
pleut, et j’en fais l’amère expérience, elle est aussi poreuse qu’un kleenex. La nuit fut très
humide et tous mes vêtements hier secs sont aujourd’hui mouillés et glacés. Mon bout de
nez est gelé et j’ai eu des envies de meurtres toute la nuit.

Oui, des envies de meurtres ! Les tentes sont si étroites... et bien que je ne sois pas si
épaisse  des  hanches  et  du  torse,  Mylène,  ma  co-demi-tenteuse,  ronfle  comme  un
bûcheron luxembourgeois au bedon rempli de bière et elle gesticule et frétille dans son
sac de couchage au point de me pousser contre les parois de la tente, les gouttes d’eau
profitant de cette aubaine pour me geler encore plus : ploc ploc ploc. J’ai à peine dormi et
suis  d’humeur  massacrante.  Notre  nonne  sous-chef  en  chef  a  eu  le  malheur  de  me
demander si la nuit fut bonne et je pense que mon rire diabolique a effrayé sa religiosité.
Vivement vendredi...

Cent soixante et unième jour [le 10 avril 2001] 

Enfin on s’amuse un peu. J’ai toujours aussi mal dormi, certes, mais Mylène aussi, étant
donné qu’à chaque ronflement je lui décochais un habile coup de pied pour la réveiller.
Enfin mine de rien, deux minutes plus tard elle recommençait à ronfler. Et mine de rien je
décochais un nouveau coup de pied.

Hier la journée fut consacrée à la topographie afin de préparer la course au trésor dans la
forêt. J’ai écouté ces leçons d’une oreille distraite, imperméable aux notions de gisement,
nord  magnétique,  nord  géographique,  nord  carte,  blabla,  convergence,  et  une  règle
surprenante : dcc + gcc = mgm. Estomaquée. Les topographes seuls comprennent. C’est
dommage car je deviens alors dépendante de celles qui connaissent mieux la topo. Mais
c’est ainsi !

La nonne qui gère notre petit groupe est excessivement motivée, c’est tout juste si elle ne
se croit pas dans un centre d’instruction militaire. Il semble aussi important de remporter
cette course que de conquérir le prix Nobel. Et elle hurle quand elle ne vocifère pas, et
vice versa.

Assez cruellement, Mylène a pris la tête de notre groupe et s’est montrée plus royaliste
que la reine. C’est une Coureuse de fond très douée et peu à peu elle a accéléré le rythme



de ses foulées. Notre chef nonne, elle, n’était visiblement pas habituée à courir des heures
par semaine, contrairement à nous. La voyant essoufflée, Mylène en a profité pour aller
encore plus vite, notre pauvre chef traînant à l’arrière au bord de l’agonie, grimaçant, le
visage rubicond.

Toutefois elle est parvenue à sauver sa vie en prétextant, ô lâcheté, qu’une ou deux filles
ne suivaient pas le rythme en queue de peloton, on a donc ralenti les foulées, pour son
plus grand soulagement ! Vraiment, si quelqu’un dans ce pensionnat pense encore qu’un
jour ils nous dresseront, il faut le canoniser tout de suite !

Cent soixante-deuxième jour [le 11 avril 2001] 

Surprise,  le directeur  est  apparu ce midi,  alors que nous dévorions ces  goûteux mets
composés  de  nouilles  précuites  et  prémâchées,  je  crois,  ainsi  que  du  pâté  d’une
appétissante couleur violette. Dieu merci le dessert comblait le creux dans nos ventres,
jamais les pâtisseries industrielles n’auront eu autant de succès. J’ai dévoré gâteau sec sur
gâteau sec.

Le directeur n’était  pas content et nous a même menacées de nous renvoyer illico au
pensionnat. Vraiment ! Dommage qu’il ne m’ait pas parlé personnellement... oui, il nous
a reproché notre comportement lors de la chasse au trésor d’hier. Nous aurions pu gagner,
Mylène menait bon train et Magali était une remarquable chef topo. Toutefois, près de
l’arrivée, Magali a laissé entendre à notre chef que nous étions perdues et qu’il fallait se
reposer un peu. En réalité l’arrivée était à une centaine de mètres. Il était plus amusant
d’accueillir le groupe suivant...

C’était comme une nouvelle épopée digne du film « la Guerre des boutons », nous nous
tenions en embuscade derrière des sapins, un peu en hauteur, mais tout près du sentier.
Dès que notre éclaireuse nous a annoncé l’arrivée du groupe suivant, chacune a fourbi ses
armes,  soit  des  coques  de  marrons  ainsi  que  des  pommes  de  pins  dans  un  état  de
pourrissement avancé. Puis le déluge lorsqu’elles sont passées ! Une pluie de marrons et
de pommes de pin ! Nos pauvres victimes se sont prises au jeu et nous lançaient nos
propres munitions !

C’était très amusant, on se sentait comme des gamines de 7 ans, dans un autre monde,
celui des enfants, et non l’horrible monde des adolescents, où on est submergé par ce que
EUX veulent de nous. EUX les pseudos adultes qui lorsqu’ils appliqueront eux-mêmes
leurs propres règles morales pourront donner des leçons aux autres. Enfin hier ils étaient
bien loin... bien morts...

Cent soixante-troisième jour [le 12 avril 2001] 



Elle est morte. Tout simplement morte. C’est Servane qui a découvert son corps, dont un
pied dépassait au travers des quelques feuilles mortes restantes. Elle est restée prostrée de
silencieuses  minutes  devant  ce simple pied,  c’est  ce qu’elle  nous a raconté,  d’un ton
monocorde, le regard vide, les mains en croix posées sur ses genoux.

Cette  scène m’a semblé irréelle.  À travers  les yeux de Servane je  me suis retrouvée
confrontée à la mort comme une première fois, imaginant sans peine ce corps enfoui et
son histoire.  Dans  ma  tête  tous  les  scénarios  s’entrechoquaient,  des  scénarios  qui  ne
peuvent être transcrits avec des mots. Mort trop réelle.

Pourtant d’habitude j’imagine si facilement tous mes ennemis morts et enterrés, des plus
horribles  manières,  souffrant  autant  que  des  martyrs  rongés  par  les  crocs  des  lions
affamés des cirques romains, j’entends même leurs os être limés minutieusement. Mes
ennemis pendus des semaines au bout d’une branche tordue d’un arbre effeuillé et plus
mort que le pendu pendant. Mes ennemis aux veines rougeoyantes puisque sciées, dont le
sang  s’effondre  goutte  après  goutte  dans  le  creux  formé  par  leurs  jambes  nues,
rapprochées.

Mais ces visions-là sont fugitives, comme des flashs, car dès que je m’imagine face à
eux, à ce point d’agonie, mon cœur s’étrangle, j’ai des nausées. Mes pensées envisagent
mais ma volonté est impuissante, je suis faible. Ou alors cette violence imaginaire me
soulage suffisamment. Une fois en face de moi, je lève la tête vers eux et ils me semblent
si pâles, ridicules, ils ne valent pas la peine que je sois emprisonnée. Ils se contenteront
de vivoter dans leur misère jusqu’à leur décès, par suicide si possible. Je suis écœurée.

Cent soixante-quatrième jour [le 13 avril 2001] 

J’ai oublié de préciser que les lignes d’hier ont été écrites d’un hôpital. J’y suis d’ailleurs
toujours  aujourd’hui.  Servane  s’est  évanouie  quelques  heures  après  la  découverte  du
corps, en fait juste après avoir répondu aux questions des enquêteurs. Par sécurité elle a
été conduite à l’hôpital, un peu de sang s’étant écoulé de son nez.

Étant  sa  meilleure  amie  je  suis  parvenue  à  me  glisser  dans  l’ambulance,  sous  l’œil
réprobateur du directeur, y voyant sans doute là une échappatoire à notre semaine dans la
forêt. Hé oui ! Malgré la découverte de cette personne morte il n’a pas décidé de tout
annuler. Ceci me rappelle cette maxime anglo-saxonne : « the show must go on ». Même
sans bras ni jambes, du moment qu’on peut se traîner par terre on avancera. Il nous dit
que c’est ça la vie et si à chaque trouble on s’arrête alors on n’avancera jamais.  Oui.
Mais. Là on avance vers quoi ?

Je ne comprends rien. Il utilise des mots juste pour parler, juste pour l’acte de parler, juste
pour clore la conversation, peu importe que sa phrase ou son idée soit creuse. Je me sens
paumée,  je  regrette  le  temps où je  vivais  cloîtrée  dans  ma chambre,  avec pour seule



interlocutrice la petite voix dans ma tête qui répondait à mes questions. Elle me consolait
et me berçait, jamais elle ne trouvait de solution, et tant pis, elle était juste là...

Cent soixante-cinquième jour [le 14 avril 2001] 

Servane se portant  comme un charme ce matin,  le  médecin  a  décidé  qu’elle  pouvait
revenir  au  pensionnat  sur  le  champ.  Et  lorsque  j’écris  « sur  le  champ »,  c’est
effectivement  sur le champ :  le directeur  nous attendait  avec sa flambante  Coccinelle
quelques marches plus bas. Une voiture assez rigolote, qui tranche avec sa mine austère.

N’ayant pas fermé l’œil deux nuits durant, je fus soulagée de retrouver mon douillet lit à
l’École. Enfin tout est forcément plus douillet que cette maudite chaise sur laquelle j’ai
tenté de m’endormir, changeant de position toutes les deux minutes tant mes os étaient
endoloris. Les infirmières n’ont pas daigné m’offrir un lit près de Servane, prétextant que
je n’étais pas souffrante, ce que je reconnais, et que c’était déjà une faveur que de me
laisser jour et nuit veiller Servane. Quelle hospitalité.

Quitte à laisser penser que je suis obnubilée par les ronfleurs et les ronfleuses, cette nuit
dernière des infirmières sont venues dans notre chambre,  déposant  sur un lit  un vieil
homme aux cheveux blancs parsemés et à la barbe tout aussi cousu de fil blanc, mais
taillée en pointe tel un mousquetaire. Au matin j’ai même adoré discuter avec lui, il était
mignon comme tout, racontant ses aventures de jeunesse à ses deux attentives auditrices
d’un jour.

Il a été conduit à l’hôpital suite à un décrochage d’un de ses yeux alors qu’il jardinait : un
décrochage, oui ! Je n’ai pas très envie de m’étendre sur le sujet car j’ai mal aux miens
rien qu’en y pensant ! Il paraît que nos yeux sont comme attachés à notre tête par une
sorte d’élastique, qui peut donc sauter le cas échéant, exactement comme dans ces dessins
animés lorsque des yeux sortent de leur orbite.

Toutefois cette nuit j’ai eu envie de l’assassiner. Dans ma tête c’était tout comme. C’est
étrange, lorsque je me sens fébrile et qu’une envie irrépressible de dormir me tenaille,
quiconque m’empêche de me reposer est aussitôt virtuellement pendu haut et court. Je
semble violente mais son ronflement était le pire bruit qu’il m’ait été donné d’écouter à
ce jour. Un ronflement presque indéfinissable, mélangeant le grognement des cochons et
la sonorité horripilante d’une craie qui couine sur un tableau, provoquant des sons aigus
qui hérissent les poils de la peau. Brrrr.

Puis je m’entêtais à penser à mes boules Quies, que je n’avais pas, ce qui m’énervait
d’autant plus.  

Alors au bout du rouleau j’ai quitté la chambre, divaguant dans les couloirs déserts de
l’hôpital, ne croisant vers les trois heures du matin que la ribambelle des suicidaires, qui



pour leur  première  fois  ne se doutent  pas qu’ils  flanchent  tous  à la  même heure.  Ils
affichent tous leur mine résignée, comme déçus d’avoir échoué. Je n’ose pas les regarder
dans les yeux. Certains ont encore autour de leur bouche les restes d’une poudre noire,
qui m’est bien connue, c’est une boisson à l’eau et au sable qui doit être ingurgitée afin
de  que tout  se  solidifie  dans  l’estomac,  notamment  les  comprimés  pris  en  trop.  Une
infection. Un peu comme si sur une plage on mangeait son sable accompagné d’un peu
d’eau glacée. Impossible ? Si, possible. Vieux souvenir enfoui dans le sable comme les
cadavres des corsaires.

Cent soixante-septième jour [le 16 avril 2001] 

Les  vacances  de  Pâques  sont  les  bienvenues.  Comme il  est  hors  de  question  que  je
retourne chez mes parents, Servane m’a gentiment invitée chez elle. Elle se remet peu à
peu de ses émotions fortes de la semaine passée. La personne découverte morte dans le
bois était  en fait  un soldat de la seconde guerre mondiale,  je n’en sais pas plus.  Les
enquêteurs  non  plus.  Peut-être  les  médecins  légistes  et  les  historiens  parviendront  à
retracer son passé car quel qu’il soit, peut-être une personne qui lui est chère souhaiterait
connaître son sort et disposer de ce qu’il reste de son corps.

J’ai  assisté  une seule  fois  à  une messe  d’enterrement,  ou peut-être  deux en  fait,  ma
mémoire vacille parfois. La mort a tellement envahi ma vie et elle est si présente, souvent
vue  comme  l’ultime  refuge,  que  j’en  oublie  ces  événements  tristes.  Ce  soldat,  ainsi
qu’Isabelle suicidée, puis ma grand-mère renversée par une camionnette 3 ans plus tôt.
La mère de mon père, qui la déteste. La détestait plutôt. C’est fou parfois comme, les
petits-enfants aiment les grands-parents qui sont gentils avec eux mais qui ont été odieux
avec leurs propres enfants. Mais moi j’ai du mal à les détester puisqu’ils ont été adorables
avec moi.

Toute petite, je rêvais la bouche ouverte devant une paire de jumelles, qui appartenait à
ma grand-mère paternelle. Naïvement je me suis avancée vers elle, toutes mes économies
en main, soit quelques pièces jaunes, qui représentaient toute ma fortune. Au fond de moi
je  sentais  que  la  somme était  à  peine  suffisante,  et  ma  grand-mère  a  généreusement
accepté  ce paiement.  Tout  vibrait  à  l’intérieur  de mon cœur devant  ce trésor  qui  me
permettait de voir les arbres des montagnes d’en face comme juste au bout de mon nez.

Je voyais peu ma grand-mère mais le jour où elle est morte j’étais là. Je lui parlais peu
mais elle était étendue sur le lit, un médecin m’avait laissé l’approcher. Je ne savais pas
quoi dire, elle semblait éteinte. Du bout des doigts j’ai caressé son bras droit, celui qui
était le plus près de moi. Mes doigts chauffaient sa peau, je ressentais des frissons qui me
paraissent  aujourd’hui  encore  réels.  Quelques  heures  plus  tard  elle  était  morte.  Ils
pleuraient tous et je ne pleurais pas. Je ne crois pas en Dieu pourtant je la sens encore
vivre. Peut-être parce que je l’ai toujours vue si épisodiquement, et à tout moment elle



pourrait resurgir, me lancer un signe de la main. Puis je possède toujours ses jumelles.
Elles sont dans un tiroir de ma chambre au pensionnat.

Cent soixante-neuvième jour [le 18 avril 2001] 

Les parents de Servane sont assez fortunés, ils possèdent aussi une maison en Normandie,
un lieu qui accueille la famille, au sens large du terme. Ce midi un grand déjeuner était
organisé et Servane m’a présentée à un de ses cousins, âgé de 17 ans à vue de nez, qu’elle
aime appeler son Petit Yann. Je ne pense pas qu’elle ait eu comme idée de me jeter ainsi
dans ses bras, je suis aussi sauvage qu’un tigre du Bengale et les garçons de ces âges-là
sont si... gamins, mais au mauvais sens du terme, que... enfin voilà. Mais Yann semble
différent.

Je ne pense pas que mes consœurs adolescentes soient plus malignes qu’eux, mais c’est
exaspérant de les voir tourner autour des filles comme les apiculteurs autour du miel de
leurs abeilles, et si une reine résiste à leurs jeux de séduction alors elle est forcément
frigide, bloquée ou lesbienne, et ils se tournent alors vers une autre reine de ruche. Parfois
ils osent poser le mot amour sur leur sentiment à l’égard de la reine. L’amour, ah, oui,
bon. Souvent confondu avec le désir sexuel plutôt. Le corps masculin m’attire toujours
aussi peu et si de tendresse mon corps a besoin, mes mains sont plus habiles et expertes à
me porter vers l’évanouissement.

Yann semble différent, oui. Son visage est doux et réservé, il parle peu et examine les
autres avec méfiance et défiance. C’est à peine s’il a bredouillé un timide bonjour en
m’apercevant, baissant aussitôt ses yeux vers son assiette. Ne supportant pas le silence
lorsque je croise quelqu’un de plus silencieux que moi je me suis sentie obligée de le
mitrailler  de questions.  Il  n’a pas cédé.  J’ai  trouvé plus sauvage que moi.  Battant  en
retraite  je  me suis  levée,  le  laissant  regarder  son assiette,  rêvant  à  des  rêves  qui  me
resteront inconnus, perdu dans sa bulle. Je le comprends, je crois qu’instinctivement il
doit  ressentir  la  profondeur  d’une  relation,  et  pourquoi  se  serait-il  investi  dans  une
conversation avec une fille  surgie  de nulle  part  et  qui repartira  aussitôt ? Je raisonne
souvent ainsi, repoussant les assauts de personnes en manque d’aider autrui et qui leur
saute  dessus  sans  crier  gare.  Je  suis  trop  fatiguée  ce  soir  pour  poursuivre  ce
raisonnement :  la  solitude  est  parfois  un  poison  mais  souvent  elle  est  si  douce  et
apaisante...

Cent soixante et onzième jour [le 20 avril 2001] 

La semaine touche à sa fin,  déjà !  La Normandie est  belle  et  son climat  épouse mes
humeurs. Disons que je me sens épanouie ces derniers temps mais la pluie et les nuages
gris ne parviennent pas à écraser cette douceur. Les gouttes de pluie peuvent jouer leurs
intéressantes en battant les vitres des fenêtres ou les feuilles des arbres, je les observe de
toute façon avec minutie, ne me lassant pas de les voir tomber, tomber, tomber...



À un moment la voix de Yann a troublé mon état de molle contemplation, me conseillant
de cesser de m’amouracher de la pluie. Je lui ai souri, comme pour marquer mon absence
de tristesse. Ou ma surprise. Ses yeux à lui étaient lourds, tristes et fatigués par contre.
Mais il est reparti aussitôt alors que ma bouche allait tenter de lancer une réponse. C’est
un fantôme, il erre comme les fantômes. Servane m’a dit que par écrit elle parvenait à
discuter avec lui mais rarement de vive voix.

Peut-être  que l’écriture,  pour les  misanthropes  comme nous,  est  le  moyen préféré  de
s’exprimer  ou de  communiquer.  Lui  « parler »  par  écrit  n’est  pas  une  trahison de  la
solitude, cette chère solitude, que je partage dans un sens avec Servane, ou que je trahis
avec elle.

Cent soixante-treizième jour [le 23 avril 2001] 

Flûte ! Flûte ! Flûte ! Voilà un juron assez poli je pense. Les vacances sont finies mais ce
n’est pas pour cette raison que je jure, par écrit de surcroît. Par maladresse, un de mes
pauvres pieds s’est écrasé contre un autre pied, mais celui d’une table. Et une table en
bois qui affronte en duel un innocent pied tout en chair avec quelques os, fragiles en plus,
ce n’est pas équitable ! Alors j’ai hurlé ! Sans me contenter de plusieurs « flûte ! » J’ai
juré comme un ogre qui aurait perdu la trace de son petit Poucet ou une midinette qui
apprendrait que Ricky Martin n’est plus gay. Je ne sais d’ailleurs pas qui des deux hurlera
le plus fort. Hum. Passons.

Mon pied droit est tout rouge et tout endolori. Hurler soulage ma voix mais ne soulage
pas l’ouïe de mes voisines, qui hurlent de me taire. Mais j’ai mal moi ! Je caresse avec la
plus  grande  tendresse  mes  doigts  de  pied  meurtris,  de  la  même  manière  que  je
ramasserais des miettes de verre répandues sur le sol. Servane me dit parfois que je suis
une vraie doudouille ou une doudouce de première. Une p’tite nature. Mais je ne vois pas
pourquoi  je  ne  hurlerais  pas  à  la  mort  si  ça  me  soulage.  Je  ne  vois  pas  pourquoi.
Vraiment.

Je suis assez distraite je crois. Le pire, comme aujourd’hui, c’est lorsque non seulement
j’écrase mon petit peton contre un pied de table, mais en plus je m’écroule comme une
masse par terre car je perds mon équilibre lorsque je prends mon pied avec mes deux
mains. Boum patatras.  La petite Aela les fesses au sol. Là j’aurais le goût de pleurer
comme une môme qui voit le monde s’écrouler autour d’elle, cherchant juste le réconfort
d’un nounours  ou de  son Guizmo en  peluche.  Mais  non,  la  voilà  ma solitude !!!  Ni
nounours, ni câlin de maman, juste la douleur qui tiraille mon pied. Et mes fesses.

Dans ce genre de moment, mieux vaut se tenir à distance de moi. Florence est entrée dans
ma chambre comme une furie pour se plaindre de ce raffut. Pour seule réponse elle a reçu
une chaussure  en pleine  figure.  Elle  s’est  mise  à  hurler.  Comme quoi  elle  n’est  pas
logique avec ce qu’elle dit. Hihi.



Cent soixante-seizième jour [le 25 avril 2001] 

Des parents ont téléphoné au directeur dès samedi dernier, se plaignant de la semaine
passée dans notre charmante forêt afin de nous inculquer les beautés mystérieuses de la
vie sans technologie. Certaines de mes camarades étaient déjà fort mal en point lorsque je
les ai quittées pour suivre Servane, donc je les imagine sans peine être revenues chez
elles en tombant dans les bras de leur papa chéri afin d’être consolées.

Certaines  avaient  une  mine  cadavérique,  d’une  blancheur  à  croire  que  des  vampires
désespérés avaient eu l’idée de goûter au sang de leurs joues. Le contraste était saisissant,
étant  donné  que  j’étais  habituée  à  les  voir  se  bulldozériser  le  visage  chaque  matin,
tartinant  leurs  joues,  front  et  cou,  de  grasses  crèmes  issues  de  l’Oréal,  puis  elles  se
jetaient sauvagement, la tête la première, dans un bac à poudre. C’est d’ailleurs l’utilité
de cette crème collante, la poudre accroche parfaitement la graisse, comme le chocolat en
poudre épouse amoureusement ses tartines beurrées juste pour l’accueillir.

Toutefois  le  règlement  du  pensionnat  interdit  le  maquillage  pur  et  dur.  Une  légende
raconte même qu’il est écrit noir sur blanc dans ce règlement que l’École n’est pas une
annexe du Cirque Gruss. J’en doute mais ce serait rigolo !

J’ai  l’air  de me moquer non ? Je suis peut-être trop « Tom boy », ou garçon manqué
alors. Les jupes et les robes sont plus gênantes qu’autre chose, la poudre de fond de teint
picote mon nez puis j’éternue, la peau graisseuse me rappelle les bisous d’une motte de
beurre  mou  et  le  parfum déversé  en  litres  sur  le  cou  fusille  mes  sensibles  narines :
atchoum !

Puis je n’ai personne à séduire ni même envie de séduire, alors je ne me peinturlure pas.
Pourtant mon ego aime que je me sente plutôt jolie, mais naturellement.  D’ailleurs je
déteste ce côté de ma personnalité, je déteste ce petit quelque chose en moi qui a envie de
me trouver belle et qui complimente mon petit nez retroussé, la douceur de ma peau, mon
ventre  à  peine  arrondi,  mes  seins  à  peine  formés  mais  jolis  à  leur  manière,  que  je
n’aimerai pas plus imposants d’ailleurs. J’aime mes yeux alourdis par les cernes après des
nuits sans sommeil, j’aime mes cheveux désordonnés au petit matin, j’aime ce sentiment
d’être une femme, tout en sachant que pour le regard des autres les formes de mon corps
sont cachées sous des vêtements amples.

C’est assez narcissique je sais, pourtant je n’en tire aucune prétention, c’est sans doute
juste une sécurité pour me sentir à l’aise dans ma peau. Une fille tout à fait à banale.

Cent soixante-dix-huitième jour [le 27 avril 2001] 



Cette après-midi, ou « cet après-midi » pour les machos, quelques parents représentants
des élèves sont sortis la tête bien basse du bureau du directeur. Ce qui nous a toutes assez
surprises.

J’ai eu le temps d’attraper par le bras Mireille, une fille d’un des parents d’élèves, pour
l’interroger bien sûr. C’est assez cocasse ce qui s’est passé dans le bureau du directeur.
Déjà il les a laissés lancer tout leur venin et le vilipender haut et court, sans prononcer le
moindre mot. C’est ce qui s’appelle rester zen, applaudissements.

Puis sans un mot, à ce qu’elle m’a dit, mais Mireille est un peu mythomane et en rajoute
souvent beaucoup, le directeur a sorti d’un tiroir de son bureau une liasse de papiers qu’il
a jetée vers eux, plus loin sur son bureau. Toujours aucun mot. Les parents, réputés pour
comprendre assez vite selon une légende, ont pris du bout des doigts les papiers ainsi
jetés...

À ce moment  ils  ont  lu  quelques  lignes  surlignées  par  un marqueur  vert  fluorescent.
Désolé  pour  les  détails  mais  Mireille  est  une  jeune  fille  extrêmement  rigoureuse  et
précise. Ce n’est pas un hasard si c’est elle qui est chargée de collecter et gérer une petite
somme hebdomadaire que nous versons toutes afin d’organiser des activités les week-
ends où nous restons au pensionnat. Le marqueur était vert et les mots surlignés étaient
douloureux à lire.

C’était un exemplaire du contrat qu’ont signé nos parents lorsqu’ils nous ont inscrites ici.
Il est précisé que chaque année une escapade dans la forêt environnante est organisée, et
son régime est précisément détaillé. Je n’ai pas lu ce contrat mais vu leur tête je devine
qu’il a été respecté.

Je n’ai pas pu m’empêcher de lancer un sourire fatigué lorsque Mireille, essoufflée, eut
terminé son histoire. J’ai un ami juriste et il vilipende les gens qui signent des contrats
sans les lire. Sans doute qu’un jour j’apprendrai des règles de droit afin de me sentir plus
forte dans ce monde qui me semble une toile d’araignée juridique. Je me demande parfois
qui a le pouvoir dans ce monde, et je crois que ce sont ceux qui connaissent les lois. On
voit les trous dans la toile, ceux qui les connaissent et tentent de les emprunter, ceux qui
s’y collent et enfin... les araignées prêtent à dévorer les maladroits...  

Cent quatre-vingt-unième jour [le 30 avril 2001] 

Hier je remplissais ma solitude en jouant seule dans le grenier. Ayant trouvé des draps
usagés je les ai usagés un peu plus en les déchirant grossièrement, découpant au ciseau ce
bout ici et ce bout-là afin de concevoir un vêtement qui ressemble vaguement à celui d’un
clown, vaguement, j’insiste ! Je ne suis pas près de remporter un concours de couture
c’est une évidence.



Déjà lorsqu’un des boutons de mon uniforme cède, je frissonne de terreur intérieurement
à l’idée de devoir le recoudre. À chaque fois je perds 10 minutes à amadouer le fil à
coudre afin qu’il glisse gentiment à travers le trou de l’aiguille, mais il n’est pas très
gentil. Pourtant ce n’est pas une torture d’être emprisonné entre mes lèvres je pense, mais
monsieur fait  sa mijaurée et  s’effiloche,  devenant ainsi impossible à enfiler.  Peut-être
l’aiguille elle aussi joue sa timide, refusant d’accueillir du premier coup son fil à coudre.
Les filles et leur pruderie, je vous jure !

Quoi qu’il en soit, au bout de la troisième tentative — quand un miracle veut survenir —
ils cèdent face à ma persévérance. Je suis la plus bornée. Pour autant les étapes suivantes
ne sont pas moins douloureuses. Je suis si piètre couturière que j’utilise la moitié d’une
bobine de fil afin de recoudre un seul maudit bouton. Sans oublier les aiguilles qui se
plantent régulièrement quelques dizaines de fois dans mes doigts, m’arrachant des aïe et
des ouille, parfois des mots plus grossiers, ou encore un martèlement continu de mon
front sur un mur, de dépit. La couture c’est très physique contrairement à ce que croient
ceux qui ont leur épouse, concubine ou leur maman à portée de main pour raccommoder.

Quoi qu’il en soit j’ai confectionné un costume de clown, pitoyable certes, tenant plus
d’un chiffon, mais peu importe. Servane conçoit le sien chez elle et dimanche prochain
nous pourrons jouer aux clowns !

Cent quatre-vingt-quatrième jour [le 3 mai 2001] 

Une semaine plus tôt, je crois, j’écrivais dans ce journal le bien que je pensais des filles
qui  se  pomponnent  exagérément.  En réalité  je  n’accusais  pas les  filles  de rester  trop
longtemps cloîtrées dans leur salle de bain puisque je bats personnellement des records.

Mon secret : rester des heures sous la douche ou dans une baignoire. D’ailleurs en avril
dernier celui qui tient la caisse de l’École, l’horrible radin qui coupe le chauffage en mars
au  motif  qu’il  fait  chaud  hé !  Ah  bon...  le  picsou  grappe-sous  qui  nous  nourrit  aux
brocolis trois fois par semaine pour écouler les stocks de producteurs qui feraient mieux
de se lancer dans un autre secteur de production... bref.

Le Monsieur estime que nous consommons trop d’eau chaude. Trop d’eau tout court mais
pour qui aura pris des douches glacées saura qu’à moins d’avoir été amputé de quelques
kilos de cellules grises à la naissance, personne n’aime les douches froides. Hormis les
ménagères  qui  croient  les  diseuses  de  perte  de  kilos  de  graisse :  raffermir,  vivifier,
régénérer votre corps. Jolis verbes, mais à part ça...

Aucune baignoire au pensionnat mais quelques douches par contre, ce qui pour mon cas
n’est pas économique car je m’assois assez vite dans la douche, laissant l’eau ruisseler
sur mon corps, au gré de mes membres qui refroidissent. Je peux rester des heures ainsi.
Enfin j’essaye de me raisonner ou plutôt mes camarades me raisonnent en jouant avec le



robinet d’eau chaude, qu’elles coupent odieusement, sans m’avertir ! C’est un jeu courant
ici, dont je ne suis pas la seule victime. D’ailleurs il faut n’avoir jamais pris une seule
douche depuis le début de l’année pour n’avoir jamais été la victime d’une coupure d’eau
chaude.

Des pseudos psychiatres affirment que c’est en souvenir de la douceur d’être dans le bébé
de nos mères que réside le plaisir de se baigner dans l’eau. Quoi qu’il en soit, au sortir du
bain ou de la douche je me sens neuve et apaisée, aussi dynamique que de la guimauve
sous prozac.

Cent quatre-vingt-sixième jour [le 5 mai 2001] 

Pendant que les autres pensionnaires s’abrutissaient devant la télé de la salle commune,
jouant devant le jeu télévisé « Qui veut gagner des millions ? », j’ai rejoint Servane dans
le grenier, munie de mon costume de clown. Ce jeu est d’ailleurs mal nommé, il devrait
plutôt  s’intituler :  « Qui  peut  gagner  des  millions ? »  Beaucoup voudraient  en gagner
mais les seuls qui les gagnent c’est ceux qui diffusent ce jeu je crois.

En ouvrant la porte du grenier j’ai hurlé de terreur en sentant une masse de poils tomber
sur mes épaules.  Par ricochet  Servane s’est  mise à hurler en ma compagnie ! En fait
c’était juste le chat petit rouquin de la concierge, qui devait s’ennuyer atrocement pour
venir « jouer » avec nous. Peut-être quelqu’un se dévouera-t-il un jour pour dire aux chats
que sauter par surprise sur des personnes n’est pas un jeu excessivement amusant.

Le costume de Servane était largement aussi laid que le mien, mais je lisais tant dans ses
yeux qu’elle attendait un compliment que je n’ai pas eu le cœur de lui avouer qu’elle
avait  autant  de  chance  que  moi  de  réussir  dans  le  milieu  de  la  mode,  encore  qu’un
couturier  comme  Alexander  McQueen  laisse  naître  beaucoup  d’espoirs  chez  les
apprenti(e)s modélistes, modeleuses, ah, peu importe le nom !

Pendant quelques heures Servane et moi n’étions plus ni Servane ni Aela, mais juste deux
clowns à accumuler les bêtises, plaisanteries douteuses, nous jetant aussi dans des tas
d’habits  reconstitués  pour  l’occasion,  mimant  des  rires,  des  pleurs,  des  colères,  des
déclarations d’amour à la Roméo, des minauderies à la Juliette, des morts imaginaires,
des vies exagérées...  tout ce que notre imagination pouvait  nous dicter...  soit  presque
l’infini...

Cent quatre-vingt-huitième jour [le 7 mai 2001] 

Je m’endors sur ma version latine, pourtant le texte à traduire est assez drôle. Ce sont des
recettes d’Apicius, un cuisinier de |'Empire romain, ou de la République romaine, j’avoue
ne pas trop savoir, je préfère me laisser emporter par des rêveries de lieux plutôt que par



les faits historiques. J’ai déjà dû l’écrire dans ce journal je pense, je radote comme les
petites vieilles !

J’aime m’imaginer déambuler dans les artères des villes romaines, inventant sans doute
dans ma tête des détails anachroniques. J’entre dans le restaurant d’Apicius, trop occupé
pour venir m’accueillir personnellement, puis de toute façon je ne suis qu’une étrangère,
une sorte d’espionne des temps romains. Enfin si en tant qu’espionne je ne continue qu’à
fréquenter des restaurants je risque d’être renvoyée par mon employeur. Ainsi que mon
diététicien.  

En toute hypothèse je ne serai pas laissée à l’abandon par un époux que je n’ai pas au
motif que mes cuisses ressembleraient aux cuisseaux d’ourson dorés au miel d’acacias
sur lit  de neuves betteraves  sanglées  au fenouil  rave ébouillanté  au chalumeau.  Non,
comme le dit la chansonnette : ça n’existe pas, ça n’existe pas.

Apicius est perdu lui aussi dans ses rêveries, torturant ses idées torturées afin de trouver
des recettes plus tordues et étranges. Telle une muse je lui chuchote à l’oreille de farcir
ses oreilles  de cochon de lait  avec du persil  persillé au romarin romain parfumé à la
liqueur  d’églantine  des  îles  Grenadines,  accompagnées  de  caverneuses  sèches  aux
tentacules  tentaculaires  de  pieuvres  royales  agressives  des  récifs  du  Pacifique  Nord
émincées à la genevoise, marinées aux essences de roquefort et raifort de 11 ans d’âge,
sur lit  d’arachides polynésiennes brisées par une épée mythique dénommée Excalibur.
Les sourcils d’Apicius se froncent. Recette pas assez compliquée pour lui. Pff !

Cent quatre-vingt-dixième jour [le 9 mai 2001] 

Vénère !  C’est  du  verlan :  vénère,  soit  énervée.  Un  langage  à  l’envers :  « verlan...
l’envers... Même si j’ai honte d’avouer que ce sont plutôt des personnes qui ne sont pas
de  mon  milieu  social  qui  parlent  verlan,  je  l’utilise  parfois.  Oui  j’ai  un  peu  honte
d’appartenir à une sorte de bourgeoisie... bref.

Quoi qu’il en soit, je suis passablement énervée ce soir, suite à mes tracas provenant de
mon insupportable  professeur  de mathématiques,  une mégère  qui m’a choisie  comme
bouc émissaire alors que je me tiens à carreau en classe, alors je suis allée me plaindre au
directeur, afin de changer de professeur de maths. Évidemment lui était plutôt gêné, car
me  changer  de  classe  c’était  une  façon  de  désavouer  son  professeur,  même  si  sa
réputation dans I ‘École est plus mauvaise encore que celle d’une Monica Lewinski ou de
son président.

Toutefois le lendemain de ma demande, une élève a quitté l’École, pour je ne sais quelle
raison. Une chance apparemment,  non ? Le directeur a alors accepté de me transférer
dans une autre classe, estimant que l’ambiance ne pourrait  pas être plus mauvaise de
toute façon. Et ce nouveau professeur... au premier abord, m’a parlé assez bizarrement. Il



prenait un ton assez détaché, un peu comme s’il ne me connaissait ni d’Ève ni d’Adam et
que son petit discours était formaté pour n’importe quel nouveau venu ou nouvelle venue.
Toutefois, à cause de ma paranoïa, dont j’ai conscience, j’ai refusé de m’appesantir sur
deux ou trois phrases laissant entendre qu’avec lui les élèves doivent filer droit, et lui
demander une autorisation,  ne serait-ce que pour lever un bras afin de demander une
autorisation pour obtenir une autorisation, c’est dire.

J’ai fait comme si c’était  ma paranoïa qui voyait  le mal partout : j’ai  oublié. Mais ce
matin Céline m’a appris que mon ancienne prof et lui ont étudié ensemble et sont copains
comme cochons. Argh. Mon cœur s’est serré. Depuis quelques jours déjà il ne cesse de
me regarder avec un air suspect puis il m’envoie fréquemment au tableau pour corriger
les exercices qu’il nous donne à faire pour la prochaine fois.

Voilà.  C’est  ma chance.  J’étais  avec  Cruella  et  maintenant  je  suis  avec  son jumeau,
Cruello. Je dois être maudite. Je me bats pour échapper à l’emprise de cette imbécile et je
tombe chez son ami, qui confirme que je n’ai pas été paranoïaque. Et zut !!! Ceci peut
sembler étrange mais j’aurais bien le goût de quitter ce maudit pensionnat rien que pour
cette  raison, sinon...  peut-être vont-ils me renvoyer. Car je n’ai  pas l’intention de me
laisser  faire.  Je ne sais  pas  quelle  tactique  adoptée...  si  je  refuse de travailler  il  sera
légitimé pour me punir, c’est un cercle vicieux... enfin de compte c’est pire d’être avec
lui...

Cent quatre-vingt-treizième jour [le 12 mai 2001] 

Les seules notes de musique qui résonnent dans ma tête, trop lourde pour un samedi soir,
ce sont celles d’une guitare acoustique, celle de la triste chanson des R.E.M. : « Iosing
my religion ». Un vieux morceau pour une toute jeune fille. Ma tête est trop lourde pour
penser, je me contente de me laisser bercer et câliner par la voix écorchée du chanteur,
mes bras se plient sur mon torse comme pour prier, mes 4 jambes se recroquevillent sur
ce même torse, je ne suis plus qu’une boule. Un hérisson qui se protège. Un bébé dans le
ventre de maman. Les cendres du décédé dans son urne funéraire.  Aucun de nous ne
risque plus rien, mais aucun de nous n’y croit vraiment.

Encore  une  histoire  d’amour  malheureuse  mais  ce  n’est  pas  d’amour  que  je  souffre.
L’amour je n’y pense même pas, je ne suis que là dans ma tête qui a mal, qui semble
presser mes yeux comme des citrons, si je les ouvre je pleure. Je les ouvre quand même
mais les larmes m’obligent à les refermer. Tout le monde m’oblige, je ne suis pas libre.
La toile d’araignée est si gluante, mes bras sont si faibles, je ne veux plus me battre. Je
veux juste être un petit animal translucide au fond de son océan, sans prédateur, sans
personne à dévorer, juste vivre sans ennui sans obstacle dans mes petits fonds océaniques
où les lames me bercent.



Si seulement j’étais  victime d’un virus, d’un truc qui se guérit,  mais toutes ces idées
noires dans ma tête, ces envies de pendre tout le monde, c’est juste une drogue qui les
dissiperait. Mais je ne supporte pas l’idée des drogues, c’est trop facile, trop cher, et juste
une dépendance au bout du compte. Poudres, feuilles de tabac, alcools euphorisants, juste
de quoi oublier temporairement, sans rien guérir. Moi je veux guérir. Mais le remède ah
le remède ! J’enfonce sur mon nez les lunettes que je n’ai pas pour mieux voir : je ne vois
rien. Hormis les obstacles et ces gens insignifiants qui ont trouvé la clé de leur bonheur
en créant des soucis aux autres. Cruello, Cruella, même les gens aux tout-petits pouvoirs,
qui s’ils peuvent prendre 3 secondes de plus pour vous donner ce qu’ils devront vous
donner prendront ces 3 secondes. Pauvres petits hommes et leurs plus petites idées. Jolis
couples.

Je me bats, je me bats, je me bats. Me repose un temps dans les bras de Servane. Puis me
bats, me bats, me bats. Comment puis-je voir leur petitesse dans leurs actes et eux ne pas
y voir de la petitesse ? Que se passe-t-il dans la tête de ces personnes ? Ils masquent
leur(s) déception(s). Ils rêvaient de mieux, d’être grands, beaux, et forts, d’être reconnus
pour les qualités qu’ils n’ont pas malheureusement alors ils se donnent les moyens de se
rassurer  et  user  du  petit  pouvoir  qu’ils  ont.  Untel  crachera  dans  le  hamburger  qu’il
prépare. Untel dessinera avec une bombe un signe simplet pour marquer son passage près
de cette rame de train : personne ne remarquera ce graffiti parmi tant d’autres mais le
petit homme dans sa tête, lui, pense à tous ces gens qui voient sa signature, sans penser
que tout le monde s’en fout. Ils cherchent tous à être importants, aux yeux de tous, ils se
regardent tous mais ne trouvent rien puisqu’il n’y a personne qui pense à voir untel ou
untel grand, beau, et fort. Ou pas longtemps. Les idoles meurent.

Cent quatre-vingt-quinzième jour [le 14 mai 2001] 

Le 1er juin, portes ouvertes au pensionnat. C’est la journée des « sourires en oseille »,
comme  le  dit  Myriam.  En  argot  français,  l’oseille  est  l’autre  manière  de  parler  de
l’argent. Autrement dit, le directeur de l’école et son banquier en chef sourient à tout crin,
à tout un chacun, à en décrocher la partie inférieure des joues de sa partie supérieure. Des
poignées de main à tout rompre. C’est une redoublante qui nous a raconté la scène de
l’année précédente.

Ceci ne me chagrinerait  pas outre mesure si la direction de l’école n’avait pas décidé
d’employer certaines d’entre nous à la rédaction des lettres d’invitation et à la création
des  cartons  qui  permettent  d’entrer  dans  |'École :  un carton  pour  entrer  et  visiter,  un
carton pour le plan d’accès à l’école, un carton pour le dîner. Chose extraordinaire, nous
ne sommes pas embauchées pour servir les plats. Non pas que ceci les gênerait mais on
ne recrute pas de futurs parents en leur montrant ce qu’ils réservent à leurs petites filles
adorées  et  chéries.  Officiellement  ces  corvées  nous  enseignent  l’organisation  d’une



mission, le travail en groupe, l’apprentissage des divers protocoles, et patati et patata. Je
me suis endormie à un moment du discours, désolé j’ai oublié la fin !

Officieusement, n’ont été recrutées que les jeunes filles ayant eu des difficultés avec la
hiérarchie, mais toutefois excellentes élèves, afin d’effectuer cette mission proprement.
J’étais donc à moitié flattée d’avoir été volontaire désignée. Toutefois nous travaillons
après les heures de cours ! Jusqu’à 21 heures parfois...

Le  pire  ce  n’est  même  pas  ça.  Le  pire  c’est  l’incompétence  de  ceux  qui  décident.
Quelques exemples. Je réalise avec le logiciel WORD les modèles des trois cartons. À
chaque fois je vais voir le directeur, et hop un étage à gravir, qui me demande de modifier
tel ou tel mot, car ah oui ça ou ça ma petite Aela ce serait plus simple si c’était écrit
comme ça et si ça vous le mettiez en gras ah non plutôt en italique... non disons en gras...
euh... non en italique et en gras. Je reviens près de mon ordinateur. Je modifie, j’imprime
à nouveau. Hop un étage à gravir. Nouveaux changements. Je redescends. Je change. Je
remonte. Nouvelles modifications. Et cetera. Un soir il est content. Mes yeux pleurent de
fatigue. Le lendemain matin, la nuit porte conseil je le rappelle, il se dit que finalement si
on ajoutait une formule de politesse ce serait... aaaaaaaaaarrrrrrrrrrrrrrrggggghhh, moi je
hurle intérieurement. WORD, il ne sait même pas comment ça marche.

Ceci n’est pas le pire. Voici le pire. Mon fichier WORD est approuvé. Une imprimerie se
charge d’imprimer les cartons. Logique. La concierge m’emmène en ville afin de voir
l’imprimeur. « Word ? Word ? Ah mais non, nous on travaille avec Adobe PageMaker...
il faut tout recommencer... c’est incompatible ». De dépit j’ai soupiré, puis un grand éclat
de rire a jailli de mes entrailles. À un moment mieux vaut en rire.

Cent quatre-vingt-dix-septième jour [le 16 mai 2001] 

Pauvre Monsieur Cruello. Même si je le déteste puissamment, j’ai ressenti comme une
forme de peine pour lui tout à l’heure. De la pitié plutôt.  

Notre cours de mathématiques touchait à sa fin, dans le plus sinistre silence. La porte de
la  salle  de  cours  volait  alors  en  éclats,  littéralement.  Une  femme  aux  épaules  de
déménageur suisse entre comme une furie, les yeux exorbités, la bouche tordue par des
convulsions.  Elle  semblait  être  un  plaidoyer  pour  les  hommes  qui  voient  toutes  les
femmes comme des harpies. Sans cette rage elle aurait été plutôt jolie, pour qui aime les
forts  gabarits,  certes.  Mais  hormis  ses  solides  épaules,  ses  jambes  peu  arquées
dépassaient avec élégance sous sa robe aux motifs fleuris. Désolée pour la description en
détails, mais je suis fort peu émotive, ou tout au moins, je reste parfaitement froide et
lucide lorsque quelque chose d’inattendu surgit : deux trains à grande vitesse se croisant
sur les chemins de fer, deux amoureux s’embrassant derrière une porte de toilettes non
fermée, ma copine Servane qui hurle à la mort lorsqu’un de ses ongles se casse, et ainsi
de suite.



La  furieuse  mégère  fusille  du  regard  Monsieur  Cruello,  qui  pâlit  subitement.  Ils  se
connaissent. Il la reconnaît. Il préférerait être ailleurs, il nous lance des regards inquiets.
S’il espérait ainsi qu’on le sauve, il n’en eut pas pour ses espoirs. La jolie harpie s’avance
vers lui en maugréant des paroles inaudibles, au moins pour mes oreilles de jeune fille
scotchée au fond de la classe, près de son radiateur chéri. Ses lèvres bougent mais aucun
son sort, j’en suis sûr. Elle articule dans le vide, puis cède à la tentation : sa main vient
aplatir la joue de Monsieur Cruello, qui sous l’effet du coup se raccroche péniblement à
son bureau. Il ne dit rien, regardant fixement son bureau, un genou à terre. Elle non plus
ne dit rien mais la rage est toujours là. C’est ainsi avec les femmes en colère, la punition
va se poursuivre.

Je jette un coup d’œil à mes camarades, abasourdies par la surprise, mais dévorant du
regard la scène de ménage. C’est mieux qu’à la télé visiblement. Mieux qu’à la maison.
La suite dans quelques instants, promis. Publicité. Clap. Clap. Clap. Trois gifles c’est de
l’acharnement. Je bondis sur l’estrade sauver notre professeur, mais mal m’en prend ! La
déménageuse me jette contre le tableau. Elle est folle ! C’est surréaliste, moi je ne bouge
plus en tout cas. Une longue minute de silence, avec juste en bruit de fond le souffle
rauque de la harpie. Qui fond bientôt en larmes et s’enfuit en courant. Lui tente de la
rattraper.

Depuis nous n’avons revu ni l’une ni l’autre. Le directeur, avec une moue incrédule, a
juste conclu : désolé.

Cent quatre-vingt-dix-neuvième jour [le 18 mai 2001] 

Pas de nouvelles de Cruello. Je n’ose pas écrire « pas de nouvelles, bonnes nouvelles ».
Apparemment  il  est  en arrêt  maladie  pour  15  jours  au  moins.  Évidemment  quelques
rumeurs circulent à son sujet. J’avoue avoir laissé tomber la conversation lorsqu’elles se
sont mises à répandre leurs ragots.

Je ne veux pas jouer à la première de la classe, je ne déteste pas être tenue au courant des
rumeurs, mais c’est surtout des pures médisances entre filles. Ce qui me fait rire ! Du
genre : ah tiens l’autre elle passe beaucoup de temps dans la chambre de Josée, qui elle-
même prend assez étrangement de nombreuses douches par jour, lesquelles douches sont
fréquentées à 83,2 % de 20 h 33 à 20 h 51 tous les deux jours. Hé si, des filles passent
leur temps à espionner les autres afin d’établir leurs statistiques, incroyable !

Quant à moi je n’hésite pas à confier à mots couverts quelques manies surprenantes de
certaines copines. Notamment une de mes voisines de chambre, dont je n’ose citer le
prénom, qui nettoie ses dessous régulièrement, ce qui est louable bien entendu, mais qui
accroche ses culottes ou soutiens-gorge un peu partout dans sa chambre. Lorsqu’on se
balade dans son antre, gare à ne pas se retrouver avec une culotte sur la tête étant donné
qu’elles  pendouillent  aux  coins  des  portes  de  placard,  des  radiateurs,  des  lampes



accrochées aux murs ! Elle a d’ailleurs eu des remarques d’une nonne lors d’une visite de
chambre : « Hé c’est pas un magasin de lingerie ici bas l »

Deux cent unième jour [le 20 mai 2001] 

Servane me prend une psychopathe, c’en est fini pour moi ! Voilà ce qui s’est passé. Pour
une fois j’allais dans la salle commune où trône une télévision, cette maudite boîte de
conserve rectangulaire qui transforme un être humain en zombi. C’est simple, il suffit de
regarder  attentivement  quelqu’un  regarder  la  télé,  quelques  minutes.  Le  constat  est
flagrant, on dirait un gros tas de guimauve tout flasque. Touchez le téléspectateur et vous
verrez qu’il bougeotte comme de la gélatine. C’est rigolo, au moins au début. Après on
s’en lasse.

Les filles ne regardent pas toutes ces émissions de télé où on voit des gens vivre en direct,
enfermés je  ne sais  où.  Non...  c’est  même assez amusant,  elles  ne regardent  que des
dessins animés, et n’importe lesquels, du minimaliste dessin tchèque en passant par du
Scouby-Doo, des Minipouss, voire, ô comble de l’horreur, les Bisous des Bisounours. Pas
la moindre image d’une émission coquine ou d’un quelconque film, juste des dessins
animés.  C’est vrai  que la télé  est  interdite  après 20 h 30,  mais tout de même, je  suis
soulagée qu’à notre âge on puisse garder un côté enfantin. Moi je reste assez allergique à
la télé, mes parents l’ayant purement et simplement interdite. Ils n’en ont même jamais
eu. Je me contentais de m’évader en lisant des livres, ou en écrivant, ou en rêvant...

Si Servane me prend pour une psychopathe c’est qu’à un moment j’ai bondi jusqu’à la
télé afin de baisser le son. Je l’ai abaissé jusqu’à 12, puis... quelques fractions de seconde
plus tard...  11...  pourquoi ? Servane l’a deviné,  le chiffre 12 ne me plaisait  pas.  Tout
simplement. Dans ma tête je préfère le 11, qu’y puis-je ! Bah, je ne sais quoi en dire...
mais ceci amuse beaucoup Servane, qui m’a appelé Mademoiselle Onze toute la soirée !
Pff.

Deux cent cinquième jour [le 24 mai 2001] 

Je veux de l’aventure. Euh je voulais écrire : je veux de l’aventure !!! Je m’ennuie de plus
en plus dans ce pensionnat et la fin de l’année scolaire ne tire pas à sa fin, loin de là. Au
moins pour quelques-unes d’entre nous. Puisque dès le début du mois de juillet débutent
des vacances plutôt studieuses, les matinées étant consacrées au « renforcement » de nos
connaissances, et les après-midi, à diverses activités, qui je l’espère ne se limiteront pas à
courir comme des dératées le long de la forêt ou à repeindre les murs, qui de toute façon
sont en pierre, bon, d’accord !!!

Avec l’été, je me demande si je vais assister au spectacle réjouissant de nos bonnes sœurs
se dévêtant afin de recueillir sur leur peau les rayons du soleil. Leur teint cadavérique
aurait  bien besoin d’un peu de couleur. Je me posterai en haut d’une tour, prenant la



posture du paparazzo professionnel, mon appareil penché, ma tête penchée, et ainsi je les
prendrais en photos pour les revendre à prix d’or aux magazines à sensations, ma fortune
sera assurée ! Mon renvoi de l’École aussi je crois. Ce qui me chagrine à peine.

Non non, je dis ceci mais je n’en ferai  rien. Je n’en suis pas à ce point de bassesse.
Encore qu’elles n’ont pas intérêt  à nous narguer si  elles le font alors que nous,  nous
trimons ailleurs ! Sinon je prends la photo du siècle : « Tue-mouches » à demi nue avec
son maillot de bain de mémé, quelques poils dépassant de ses aisselles, quelques moches
flânant amoureusement autour d’elle en cercles concentriques, un peu comme une attaque
du temps des Romains. Yiha ! Banzaï ! Dévorons Tue-mouches !

Je deviens folle. C’est la faute à la séance de sport de ce midi, en plein soleil. Quelle idée
aussi de faire du sport juste après avoir mangé, mon estomac est trop lourd ! À 8 heures
du matin c’est la même chose, je suis trop fatiguée pour me lever, à 9 h je m’éveille
douloureusement, à 10 h je commence à avoir faim et à 11 heures je meurs de faim et
jamais on ne fait de sport si on a faim. Bref, autant le dire : il n’est jamais temps de faire
du sport.  Sauf si on est pas de mauvaise foi. Et je ne me sens pas concernée ! Plutôt
cernée...

Deux cent huitième jour [le 27 mai 2001] 

Mathilde, notre concierge, est venue vers moi alors que je lançais des cailloux dans la
fontaine,  m’ennuyant  à  en  mourir  selon  toute  apparence.  Pourtant  je  me  sentais  en
harmonie  avec  le  monde qui  m’entourait,  je  choisissais  instinctivement  telle  ou  telle
pierre  puis négligemment,  hop jetée dans l’eau,  quelques  remous,  puis le  calme plat.
Cette fontaine ne fonctionne plus depuis longtemps visiblement, de la mousse verte et
gluante  en  peuple  le  fond,  mais  je  n’ai  jamais  osé  goûter  son  eau  stagnante.  Seules
quelques  bestioles  microscopiques  peuvent  l’apprécier.  Tous  les  goûts  sont  dans  la
nature.

Pourtant si l’eau était pure j’aurais gardé mes mains dans mes poches, en petite fille sage,
ne jouant pas mon Tom Sawyer. L’eau des bénitiers m’attire irrésistiblement par contre.
À l’entrée de la chapelle du pensionnat, si personne ne me regarde, et si personne n’est
derrière  moi,  j’aime tapoter  l’eau,  avec douceur,  jouant  avec elle  comme si  ma main
droite  coulait  à  pic.  Mais  elle  ne  coule  pas,  l’eau  bénite  ne  la  recouvre  jamais
entièrement, comme si je marchais sur un lac, au hasard comme le fils d’un dieu.

Un seul jour le prêtre m’a surpris sur le fait. Ses yeux sont devenus sombres comme les
nuages  qui  accompagnent  la  foudre,  son  index  droit  pointant  méchamment  un  banc.
Toute  penaude  j’ai  rejoint  ce  banc  rustique  en  bois,  personne  ne  me  comprenant.
Aujourd’hui je m’en moque et je tapote toujours l’eau des bénitiers, au moins si je suis
seule. Je ne me sens incomprise que si un regard se pose sur moi après tout.



Je disais donc que Mathilde a eu pitié de moi. Il paraît que je ressemblais à la jeune fille
d’un roman à l’eau de rose qu’elle était en train de lire, incomprise du monde entier, son
amoureux ayant préféré conclure un mariage d’intérêt.  Ainsi je serais  belle  mais trop
pauvre. Enfin dans la réalité je ne suis pas si pauvre, j’espère en tout cas ne pas être
moins  jolie,  par  ricochet.  Oui  je  ne  déteste  pas  toujours  être  trouvée  jolie.  Je  ne
ressentirais rien si un inconnu ou un connu me disait que je suis laide, je déteste que des
regards se posent sur moi et me scrutent, pourtant si quelqu’un m’attire, j’aime lire dans
ses yeux que pendant une fraction de seconde son regard a accroché ma silhouette. Même
si c’est peut-être parce que je mesure 1 min 10 s, que j’ai des oreilles fluorescentes, des
poils qui en sortent, et des pas beaux !, puis un nez aux pustules virulentes, peu importe
ah ah !

Deux cent douzième jour [le 31 mai 2001] 

Mathilde m’a remis un double de la clé passe-partout de l’École, enfin presque partout.
C’est une clé qui ouvre une partie désaffectée, celle à I’Est. Évidemment, il a toujours été
logique que l’École ne soit pas entièrement ouverte au regard du peu d’élèves. Même une
curieuse comme moi ne s’est jamais interrogée au sujet de ces pièces encore secrètes, je
pensais que seuls les sous-sols et les greniers renfermaient de vieilles babioles comme je
les aime, et non... de simples autres pièces, au même niveau. C’est dire à quel point ma
formation d’agent secret est à parfaire !

Peut-être ai-je eu la bonne intuition, mais Mathilde, en me remettant cette clé, a cligné de
l’œil, et ce n’était pas un simple tic. Je crois. Puis quel intérêt à me la donner s’il n’y a
rien à découvrir ? Si c’est pour avoir  un lieu juste à moi où être tranquille...  bof. Le
grenier me suffit amplement.

Je me fais des idées, une nouvelle fois. Puis soyons logiques, je ne vais pas trouver le
saint Graal ou les cités d’or perdues. À la rigueur de vieux papiers traînant sur le sol, des
chaises et des tables rongées par les termites, des fenêtres aux carreaux brisés, quelques
centaines d’araignées qui n’apprécieront pas des intruses après des dizaines d’années de
tranquillité  et  ceci  doit  être  inscrit  dans  leurs  gènes :  « ici  pas  un humain  ne nous a
enquiquinées depuis 100 ans » !

Jusqu’à ce soir. Car si Servane est suffisamment en forme, j’explorerais bien ces pièces
abandonnées.  Seule ?  Ah non !  Les  fantômes  n’existent  pas,  sans  doute,  mais  toutes
sortes d’insectes, oui ! Explorer un grenier nettoyé de temps en temps, oui, mais des lieux
qui n’ont pas vu un homme de ménage depuis des années... brr. Encore un mauvais point
pour ma carrière d’agent secret ! Servane me dit en me taquinant, j’espère, que je serai
agente secrète s’il faut aller fouiller dans les palaces !

Deux cent quinzième jour [le 3 juin 2001] 



Les  larmes  continuent  à  couler  sur  mes  joues,  elles  gouttent  sur  mon  journal,  mais
j’écrirai coûte que coûte. Mes doigts tremblent sur ce stylo plume, j’enrage et les larmes
coulent toujours. J’aime sentir leur parcours, je ne veux pas les arrêter, surtout ne pas les
arrêter,  je veux sentir  toute cette souffrance et la peau de mes joues qui semble n’en
jamais finir et ces larmes qui finissent par me chatouiller. C’est si pathétique des feuilles
mouillées, qui ondulent, de l’encre qui déteint, mais je m’en fous. Je me complais avec
mon pathos, qui m’encourage à toujours pleurer dès que je suis chagrinée.

Pleurer c’est si reposant, et je me sens si vivante lorsque je tremble de douleur. Je me
vide  d’eau salée,  mes paupières  se  contractent  et  c’est  ça être  triste.  Le  premier  qui
m’empêcherait de pleurer je lui enverrai un regard si noir et meurtrier que l’envie de me
donner  des  leçons  lui  passera  pour  plusieurs  décennies.  À  plus  forte  raison  s’il  est
défenestré  sur  le  champ.  Le pire  étant  ces  zigotos  qui  vous harcèlent  pour  cesser  de
pleurer, ah ils se sentent coupables ! Mais je pleure seule... trop de haine contenue, trop
de rancœur dans mon cœur que je vois tout petit dans mon corps. Tout doit bien éclater
un jour. C’est l’oncle Freud qui sourit là-haut.

Et Servane que je maudis, et moi que je maudis de la maudire. Mes larmes que je maudis
d’abîmer  le  papier  de  mon  journal,  mon  journal  que  je  maudis  de  ne  pas  être  plus
résistant et mes doigts fous qui dessinent follement toutes ces lettres et ces mots de pur
défoulement, tout simplement pour un caprice de gamine. Servane mon amie... elle qui
me blesse... et moi la fille soupe au lait qui à la moindre contrariété rue dans les brancards
comme un taureau percé de banderilles.  Je ne suis qu’une sale  fille  pourrie et  gâtée,
enthousiaste, et si son enthousiasme n’est pas partagé, elle retombe comme le soufflet de
la mauvaise ménagère, une pauvre petite fille abattue qui se recroqueville dans son coin
de pièce et qui pleure en cachant ses yeux avec ses bras.

J’ai trop insisté, trois jours que je n’ose pas aller dans l’aile Est de l’École toute seule.
Trois jours que j’insiste auprès de Servane. Ce soir elle m’a envoyée sur les épines de
rose, excédée, et je maudis la Terre entière. Je suis seule, seule, seule, alors je partirai
seule. Quoi qu’il y ait, je pars. La nuit est tombée, les chambres des filles sont devenues
silencieuses,  et  comme  une  gourde  je  compte  en  moi  les  cartouches  de  courage.  Je
manque  de  munitions  et  voilà  mes  pleurs  qui  redoublent,  ah  la  courageuse !  Je  suis
fatiguée... mes yeux ne s’ouvrent plus... mon lit, vite...

Deux cent seizième jour [le 4 juin 2001] 

Cette maudite pince à épiler ! Je ne la trouve pas au moment où j’en ai le plus besoin. Ce
n’est plus de l’eau salée qui mouille les pages du journal mais du sang. Ah elle doit être
dans la chambre d’Émilie, mais il est trop tôt — 5 heures du matin — pour la réveiller.
Tant pis ! Aux grands maux les grands remèdes et je prends mon compas pour charcuter
mon bras gauche, garnie de dizaines d’échardes ! Bravo Aela, joue encore à l’héroïne !



Finalement vers 1 heure du matin, excédée moi aussi, j’ai fui vers l’aile Est. Oh, sans trop
de courage.  J’ai  même oublié la clé  de la secrète  porte et  j’ai  dû rebrousser chemin.
J’aurais aimé y voir là un signe du destin me conseillant de rester une petite fille sage qui
dort la nuit, blottie dans ses draps apaisants et sécurisants. Mais j’étais trop énervée. Et si
le destin veut que je le déteste, ça ne me pose pas de problème éthique !

En revenant sur mes pas j’ai croisé Myriam, qui devait sans doute aller pour la 6e fois
aux toilettes. C’est devenu un tel réflexe qu’elle ne me regarde même pas, me lançant
juste  un  bonjour  de  sa  voix  monocorde  et  endormie.  Je  ne  lui  réponds  même  pas,
craignant de réveiller des filles moins concentrées sur leur appareil urinaire et un peu plus
sur ce que je peux faire à cette heure-là de la nuit. Mais rien voyons.

Me voilà devant la porte. Toute petite, peut-être autant que moi. Toute ridicule. Non, pas
moi  aussi...  Le  plus  difficile  c’est  d’insérer  la  clé.  Quel  horrible  grincement,  je  me
retourne, glacée de terreur, guettant derrière moi une ombre. Ah c’est terrible comme je
deviens irrationnelle, j’ai trop lu de romans. Je retourne vers ma serrure... un grincement,
mais  la  clé  tourne...  un  cliquetis...  il  suffit  de  tourner  la  poignée  maintenant  petite
effrontée allez vas -y si tu l’oses allez... la poignée est glacée, tout est glacé ici, je me
rassure comme je peux ! La poignée je la tiens dans ma main droite comme si je ne
faisais  qu’une avec la porte,  comme si en la touchant  je devenais une partie de cette
école, me voilà immobilisée. Ah si Servane était là, cette lâche, cette couarde.

Instinctivement ma main tourne la poignée, merci aux instincts, mais ils me brusquent...
encore des grincements, je crois réveiller la terre entière. Enfin du moment que les rats et
araignées dorment encore, je suis satisfaite. La porte s’ouvre : je ne vois rien. Très peu de
luminosité,  c’est surprenant car je suis entourée par la pénombre et mes yeux se sont
habitués au peu de lumière que la Lune offre cette nuit. Au-delà de cette porte le noir est
plus noir qu’un chat noir. J’exagère à peine. J’entends un bruit derrière moi, un vrai de
vrai !  Bêtement  je  me réfugie derrière  la  porte,  que j’ai  franchie  sans  réfléchir,  juste
préoccupée par ma fuite ! Les pas se rapprochent... se rapprochent... je recule, je recule...
et vlan, je trébuche sur je-ne-sais-quoi et mon pesant derrière aplatit le plancher, en bois
pourri  si j’en juge par la douleur que je ressens dans mon bras, qui semble percé de
milliers de trous. J’aurais le goût de pleurer, mais à un tel point de misère j’éclate de rire,
un rire triste mais un rire quand même, ah la belle aventurière.

Le petit chat rouquin passe le bout de son museau, timidement, entre la porte et le mur.
En me voyant il se jette sur moi et me léchouille, mon consolateur ! C’est amusant car sa
langue frotte mes blessures, instinctivement ? Quoi qu’il en soit je le repousse car malgré
ses  bonnes  intentions,  les  échardes  ne  font  que  s’enfoncer  plus  profondément.  Je
rebrousse chemin, sans demander mon reste, ayant eu ma dose d’émotions pour ce jour...
les fantômes de l’aile Est attendront un autre jour pour se jouer de moi...



Deux cent dix-septième jour [le 5 juin 2001] 

Hier Servane est revenue vers moi, s’inquiétant de voir un ruban autour de mon bras.
J’avoue sans honte avoir exagéré à outrance le scénario de mon escapade. J’aimais lire
dans ses yeux toute l’admiration mêlée d’incompréhension qu’elle éprouvait pour moi.
Ce qui pansait mes blessures, surtout psychiques en fait.

Tant qu’à mentir, j’ai tenté de la culpabiliser un peu, et que patati patata, si elle avait été
là, je n’aurais pas agonisé trois heures durant, allongée sur un plancher gelé comme un
cadavre, évanouie sous le choc de la chute. Bien, j’en ai rajouté juste ce qu’il faut... le
jour où je serai grand-mère je n’ose pas imaginer à quel point mes petits-enfants devront
tailler dans mes histoires afin d’imaginer ce que la vérité est. Mais j’aime tant raconter
des histoires et sentir mes auditeurs captivés, plongés dans un autre monde, aux frontières
du réel, les obligeant à trembler en jouant avec leurs peurs, de la nuit, du froid, des bruits
qui résonnent dans le silence le plus silencieux qui existe, ah ! Je m’emporte.

Bref, l’essentiel est que Servane m’accompagne demain soir. Gentiment je lui ai laissé un
jour  de réflexion,  sachant  qu’elle  ne refusera  pas  dorénavant.  À deux tout  est  moins
effrayant. Puis s’il devait y avoir des fantômes, pour les conjurer nous emporterons le
petit  rouquin,  il  paraît  que les  chats  détectent  les mauvais  esprits !  J’ai  hâte  d’être  à
demain.

Deux cent dix-neuvième jour [le 7 juin 2001] 

Je secoue Servane qui fait mine de dormir et ronfler. La pauvre, si même elle n’avait pas
dormi depuis 7 ans je n’aurais aucun scrupule à la réveiller afin qu’elle vienne avec moi.
Après tout elle a promis de m’accompagner. Elle se réveille douloureusement. Oups. Elle
dormait vraiment, j’ai peut-être été un peu violente. Au moins elle a un avantage sur moi,
lorsqu’on est à moitié endormi on est suffisamment fatigué pour ne pas avoir peur.

Je la traîne en la prenant par la main, comme un boulet avouons-le. Myriam revient des
toilettes. Un bonjour inaudible puis elle laisse la porte de sa chambre entrebâillée : autant
ne pas la refermer, dans une heure elle ressortira. Servane me suit avec de plus en plus de
réticence, elle se réveille la pauvre. Mais je la plains assez peu, je suis obnubilée par cette
fichue  aile  Est  qui  ne  doit  pas  receler  quelque  chose  de  si  particulier  quand  même.
Mathilde et ses insinuations, je la retiens !

Le rouquin n’est pas là. Dans toute notre lâcheté nous l’aurions bien laissé devant nous en
éclaireur  mais  il  a  dû  trouver  une  aventure  plus  reposante  dans  les  bras  d’une
pensionnaire en manque de son nounours d’enfance, ou d’adolescence. Enfin ma mère
possède toujours son ourson, donc je ne me pose plus de questions à ce sujet !



Cette fois j’ouvre la porte plus rapidement. La Lune nous éclaire mieux... et je comprends
pourquoi dans ce couloir il  fait si sombre, les fenêtres ont été barrées à de nombreux
endroits par des pierres. J’y pense depuis deux jours et je suis assez surprise. Ceci est un
plancher en bois alors que tout le reste de l’école est en pierre. Peut-être qu’à l’origine
l’école était une maison entièrement en bois. Mais si on utilise des pierres pour les murs,
pourquoi du bois pour les planchers ? Peut-être d’anciennes étables, ou l’annexe d’une
prison où on pendait les coupables, non je plaisante ! En quelque sorte...

Le couloir se termine brutalement, sur un escalier.  Je devine les yeux interrogatifs de
Servane, pas besoin de se parler, l’architecte des lieux devait être un étrange bonhomme.
Pourquoi un long couloir sans porte qui longe une bâtisse et qui débouche juste sur un
escalier ? Étrange, vraiment étrange. Les escaliers ne sont pas en bois, c’est plutôt une
sorte de béton moderne, apparemment il a été refait. Il tourne à m’en donner le tournis.
Aucun étage et 30 marches déjà gravies. Je me crois dans le conte de Jack et le haricot
magique, celui qui menait au-dessus des nuages. La luminosité en moins.

La lumière de ma lampe de poche trahit ce que je ressens, elle tremblote sur les marches
qu’elle éclaire. Servane ne voit rien, elle est accrochée à mon dos. Pour peu de temps. On
est arrivé. Une pièce immense. Ma lampe est impuissante à tout éclairer. Ce qui apparaît
devant mes yeux est écœurant. Servane empoigne mon chandail d’une telle force qu’elle
pince ma peau, mais je ne peux même pas articuler un cri de douleur. Seule la lumière de
ma torche ose sans gêne se promener d’objet en objet... des instruments de torture à ce
que je devine. Une vieille baignoire avec des marques de sang séché, devenu noir avec le
temps. Une scie traîne par-là, des cordes emmêlées ici,  des morceaux d’étoffe un peu
partout. Des chaînes en fer défigurent les murs. C’était ça le secret alors, notre pensionnat
a servi de lieu de torture pendant la dernière guerre je devine. Je comprends que tout le
monde préfère oublier...

Je  me sens  encore  toute  glacée  à  l’idée  d’êtres  humains  torturés  ici,  c’est  comme si
j’entendais leurs hurlements de terreur. Servane et moi sommes reparties sans prononcer
le moindre mot. Même au seuil de nos portes de chambres, pas un mot. Aucune parole
n’avait à être prononcée, la nuit allait être longue. Elle a été longue et sans sommeil.

Deux cent vingt et unième jour [le 9 juin 2001] 

Je m’ennuie ferme ce samedi matin, car je suis seule. Servane n’est d’ailleurs plus que
l’ombre d’elle-même depuis la nuit de vendredi, je n’ose plus l'importuner pour qu’on
reste ensemble. Sans doute l’ai-je suffisamment terrorisée pour le restant de sa vie. Quant
à moi je m’endors un peu mieux mais des cauchemars me réveillent toutes les heures de
la nuit, des cris résonnent dans ma tête, non ! Même pas des cris, des hurlements plutôt,
et des images sanguinolentes alimentent ces cris : des dents arrachées avec des morceaux



de gencive, des cheveux collés entre eux par du sang à peine séché, et j’en passe sous
silence, rien qu’en écrivant tout ceci c’est comme si je rêvais éveillée...

Je zone dans les jardins du pensionnat, comme une âme en peine, mon cahier dans une
main,  mon stylo-bille noir dans l’autre,  cognant dans les cailloux que mes chaussures
rencontrent.  De loin je dois donner l’impression de l’artiste  perdue dans ses pensées,
cherchant l’inspiration en marchant de long en large et de large en long, ce qui ne sert
strictement à rien, même si Rousseau vante les rêveries de son promeneur solitaire, ou
Voltaire, ah le trou de mémoire ! Je marche en pensant juste aux pierres que je cogne, à
l’œil réprobateur de la nonne qui me surveille du haut d’un étage, hé oui ces chaussures
je les abîme, et alors peu importe, je suis la shooteuse de pierres qui les envoie à peine
plus loin que leur résidence habituelle. Je shoote machinalement, sans haine ni rage, je
shoote  parce  que  les  pierres  sont  là,  devant  mes  pieds  qui  se  traînent  comme  des
misérables par terre.

Je ne sais pas d’où me vient ce plaisir de m’asseoir sur le sol caillouteux voire herbeux,
puis je ne pense à rien, enfin j’essaie, n’écoutant ni les oiseaux, ils dorment, ni le vent ni
les gens du pensionnat, ni rien en fait, tout est mort en fin de semaine ici. C’est ça, tout
est mort, et je me sens en harmonie avec tout ce vide, et je me mets à sourire, mon esprit
pense à tout ce vide puisque les arbres qui sont là sont vivants, les plantes aussi, même
les odieux et vilains pissenlits qui se nichent entre les dalles, pour le plus grand malheur
de Mathilde, effrayée par tout ce qui dégrade les jolies dalles. La vie c’est pas juste le
sang qui coule dans les veines de ces animaux.

Ces pensées ne mènent nulle part, le soleil lui ne perd pas la tête et il me cogne comme je
cogne les cailloux, de plus en plus mais comme si de rien n’était. Il doit être midi, et voilà
une  matinée  de  passée,  complètement  stérile.  Je  vais  essayer  de  me rabibocher  avec
Servane pendant le repas, peut-être présenter mes excuses.

Deux cent vingt-deuxième jour [le 10 juin 2001] 

Décidément,  je  ne  suis  pas  au  bout  de  mes  surprises  avec  Servane  et  son  supposé
caractère placide. En l’abordant hier midi je l’ai trouvée en pleine forme, souriante, avec
des yeux pétillants comme des bulles de Badoit. Je me suis inquiétée pour rien — ce qui
me surprend tiens !  — elle  manquait  juste  cruellement  de sommeil,  d’où son état  de
moribond. Je la crois à moitié. Lorsqu’elle ment ses yeux se plissent légèrement, ce qui
est invisible pour une inconnue, mais moi je sais le reconnaître. Un petit mensonge, pour
m’apaiser, c’est ce qui me touche surtout. Un pacte pour oublier la nuit de vendredi et
vadrouiller vers d’autres aventures.

Oui,  bon,  bien...  mais  les  aventures  se  font  rares  ici.  La vie  du pensionnat  ronronne
gentiment  en  ce  mois  de  juin,  le  parfum  des  vacances  sans  doute.  Aucune  fille  ne
s’inquiète de son passage en classe supérieure, puisque le taux d’échec avoisine le zéro



absolu,  qui  soit  dit  en  passant  n’est  pas  zéro,  voilà  un  cours  de  physique  qui  sera
utile... !!!

La seule qui nous distrait  et parvient à nous faire rire est cette éternelle angoissée de
Marinette,  qui au bout de quelques mois de scolarité a rongé près de 3 mètres de ses
ongles selon nos savantes estimations. En salle de cours, en salle de déjeuner, en salle de
télévision : « rognage » en règle des ongles. Avec minutie. Patience. À grands coups de
dents.  Tous ses  doigts tournent  dans toutes  les  positions  dans sa bouche.  Parfois ses
ongles sont si courts qu’elle s’attaque à la peau qui les cerne, insatiable. Ses mains aux
doigts tout croche me font pitié. Un jour je lui ai offert un bâton de réglisse afin qu’elle
compense ses envies de ronger cette partie de son corps, mais un sourire poli fut sa seule
réponse, dévorant de suite, à nouveau, oui, ses ongles, ou ce qu’il en restait.

Elle est âgée de 17 printemps, la plus vieille d’entre nous, peut-être est-ce la cause de
ceci.  Elle  aime  aussi  danser  follement  sur  les  chansons  d’un  groupe  australien  des
années 80,  INXS,  soit  « in  excess »,  vociférant  des  « I  need  you  tonight »  et  autres
« Devil inside » tandis que dans le même temps ses hanches chaloupent dangereusement
de droite à gauche, manquant de se dévisser, alors que ses longs cheveux bruns et lisses
fouettent  ses  joues.  Même moi  qui  suis  une  piètre  danseuse  je  finis  par  laisser  mes
épaules danser au nom de mon corps tout entier.  Tout ceci ne plaît  guère à certaines
nonnes  qui  méprisent  cette  musique  « satanique ».  Personnellement  je  trouve  assez
comique de me déhancher dans un pensionnat religieux sur une chanson s’intitulant « Le
diable en toi » !

Deux cent vingt-cinquième jour [le 13 juin 2001] 

Enfer, horreur, et damnation ! Elle a osé écorcher la prononciation de mon prénom. Dieu
sait si je peux ne pas être une fille psychorigide si j’en ai la volonté mais je suis exaspérée
par ces petites choses comme la simple prononciation d’un prénom. De m o n prénom. En
16 ans j’ai perdu patience, surtout que je l’aime ce prénom et c’est bien une des rares
choses que l’enfant ingrate que je suis ne reproche pas à ses parents.

Enfin,  voilà  l’objet  de  mon  courroux.  En  cours  de  dessin,  une  nouvelle  professeur
remplace notre bien-aimée Juliette, enceinte jusqu’au cou, une femme de 23 ans un peu
fofolle  et  artiste  tout  aussi  folle  qui  nous  apaise  3  heures  par  semaine  lors  de  ses
enseignements de peinture ou encore de poterie. Son talent sans équivalent est de penser
que tous nos travaux sont des chefs d’œuvres en puissance alors qu’il faut bien l’avouer,
ce sont des horreurs sans nom, difformes, pendouillant de partout pour les poteries, et
bavant de divers mélanges de couleurs pour les peintures. Par exemple elle a estimé un
jour  que  j’avais  des  « affinités  avec  l’aquarelle »  alors  que  ce  jour-là  j’avais  tout
simplement plus suffisamment de gouache et j’ai dilué à l’en noyer le peu qu’il me restait
avec des verres entiers d’eau, ce qui a produit une peinture, une œuvre pardon ! Plutôt



pâlotte en fait. C’est rare qu’un professeur motive à ce point ses élèves, généralement ils
ne voient que ce qui cloche.

Bref, c’est une jeune femme qui la remplace, au prénom plutôt mignon, Magdalena. Elle
semble calme et réservée, loin des caractères souvent extravertis  des professeurs d’art
plastique.  Par  contre,  là  où  j’ai  soupiré,  c’est  lorsqu’elle  a  tenté  de  prononcer  mon
prénom. Une première fois : « Allah ?». Je ne réponds pas, bien sûr. Second essai : « A-
euh-Ià ?». Second soupir. « Non mademoiselle... À-é-la... comme en latin... mademoiselle
Magda-leuh-na ! » Elle m’a souri d’un sourire amical.  

En fait mon prénom serait breton à l’origine. A-euh-la... quand même !!!

Deux cent vingt-huitième jour [le 16 juin 2001] 

J’écris en cachette sous mon sac de couchage, à la lumière de ma torche qui faiblit. Mon
crayon tremble sur mon petit cahier d’écolière. Marinette dort — enfin j’en prie Dieu —
à quelques mètres de moi, là où le feu de camp réchauffe moins, là où le froid est plus
perçant, là où cette frappadingue tremble de froid et aime ça. Un sourire béat irradie son
visage devenu pourtant bleu violacé.

Je suis seule avec elle, quelle imbécile je suis. La tenue de mon journal intime a des effets
négatifs sur mes actions, car si je n’avais pas écrit un bout de texte au sujet de Marinette,
je  l’aurais  peut-être  vue  comme  j’aurais  dû  la  voir,  une  inconnue,  purement  et
simplement, mais non ! Trop stupide Aela... j’ai eu envie de la voir comme je le voulais,
et j’ai donc accepté avec un enthousiasme débordant sa proposition de partir ce week-end
avec elle, dans un « coin charmant et bucolique, perdu dans la forêt » selon ses dires.
Toujours en mal de sensations fortes, je dis oui à n’importe quoi plutôt que de rester dans
ce couvent de misère un samedi et un dimanche. À la bonne heure ! Si je passe la nuit
vivante, ce sera ça.

Je ne plaisante pas, j’ai peur de Marinette. Tout commençait pour le mieux en début de
matinée, nous riions comme des folles sur les sentiers tortueux qui traversent la forêt,
imitant  les  accents  germaniques  d’une bonne partie  de  nos  professeurs,  nous  contant
réciproquement tous les ragots qui étaient parvenus à notre connaissance. C’est même
Marinette qui portait l’essentiel des affaires de camping. Vers midi, pour notre première
halte, j’ai commencé à être rongée par quelques doutes, Marinette ayant sorti de la poche
arrière de son jean, en me regardant droit dans les yeux, un sourire coquin sur les lèvres,
un couteau à cran d’arrêt à la lame d’acier épaisse, sinueuse, et tranchante sans nul doute,
puisqu’elle s’est enfoncée dans la terre caillouteuse aussi facilement que le couteau des
bouchers dépèce leurs carcasses de viande. Pourquoi ce sourire ? Pour que j’admire son
couteau ? Pour que j’ai peur ?... J’ai juste souri, ou plutôt grimacé, de malaise. J’ai espéré
à cet instant qu’elle y croit. J’ai juste espéré.



Quelques heures plus tard, j’ai à peine suivi son rythme de marche, je sentais mes jambes
lourdes, et mes épaules étaient trop sciées par les lanières du sac à dos. Alors que j’étais
tranquillement  en pleine  considération  de mes malheurs,  Marinette  stoppe net  devant
moi, se retourne une fraction de seconde, un doigt posé sur ses lèvres m’indiquant de me
taire.  De toute façon j’étais trop fatiguée pour demander ce qui se passait.  Sa main a
plongé dans son dos, et telle une guerrière a décoché son couteau, posant l’instant d’après
un genou à terre, comme à l’affût. Je l’ai imitée... des secondes interminables s’écoulent,
j’entends à peine les gazouillis des oiseaux, le sang cogne trop fort contre mes tempes.

Comme à moitié groggy, je vois Marinette plonger sur la droite, plantant son couteau
dans une boule de poil fuyante, un lapin, c’est un lapin, poignardé au niveau des hanches,
il gigote furieusement autour de la lame, qui reste imperturbablement immobile, enfoncée
dans la terre, le lapin poursuit sa tentative de fuite, déchirant peu à peu l’arrière de son
corps, son sang se répandant sur les feuilles du buisson... Je regarde cette scène comme
une môme hypnotisée par un mime, j’ai si peur et pourtant je ne parviens pas à tourner la
tête, je regarde juste le petit lapin couiner et se vider de son sang, Marinette maintient
fermement son couteau. Puis d’un coup de main sur le cou du lapin, elle l’assomme, il ne
bouge plus...  elle  le  prend par  les  pattes  arrières,  serrées  avidement  entre  ses  doigts,
comme s’il allait fuir, puis elle le fait tournoyer dans l’air, une fois, une seule fois, puis
l’abat contre le tronc d’un arbre. Un bruit d’os brisés. Cette fois il est mort. Je vomis mes
tartines de ce midi dans un buisson alentour.

Je n’ose plus regarder Marinette les yeux dans les yeux. Sa main glacée se pose dans mon
cou,  me disant  juste,  d’une  voix parfaitement  neutre :  « Hé c’est  la  vie,  on tue  pour
manger...  si  lui  était  plus  gros  il  n’aurait  pas  eu  pitié ».  Tuer  peut-être...  mais...  pas
comme ça...

Deux cent trentième jour [le 17 juin 2001] 

« Tourne autour de ma sobriété » de Tanita Tikaram se déroule dans mes pensées tandis
que Marinette  cuit  son lapin à l’étouffée,  dans un trou creusé pour l’occasion.  Elle  a
enroulé son lapin, vidé soigneusement, dans du papier aluminium, puis elle a déposé le
paquet dans les cendres de notre feu de camp. J’en ai mangé un peu... peut-être devrais-je
avoir honte mais lorsqu’on a faim il est difficile de refuser quelques morceaux de viande,
quelles  que fussent les  circonstances  de la  mort de l’animal.  Le dessin animé Bambi
m’avait pourtant ému à une époque. En fin de compte moi aussi je ne suis qu’une animale
et  mes  instincts  prennent  le  dessus.  L’instinct  de  conservation...  pour  manger
l’immangeable, puis cet ultime sursaut avant de se suicider, ou ce désir irrésistible qu’on
me secoure si j’ai franchi un pas de trop vers la mort, même sciemment.

J’ai dévoré une cuisse du lapin, ce n’est même pas manger, même pas pour le goût, juste
pour apaiser le trou dans mon estomac. Je paierai ça un jour.



Depuis mon réveil, de ma nuit blanche d’ailleurs, j’ai l’air d’un zombi, je me sens zombi.
Les épaules voûtées j’avance péniblement, le dos endolori par une nuit sur un sol dur, à
surveiller du coin de l’œil la sanguinaire et impitoyable Marinette, la chasseresse dont je
mange les trophées. Je critique, ah ça pour critiquer je suis forte mais dans le besoin je lui
donne raison, elle a le courage de tuer, mais pas pour survivre je pense. Mes états d’âme
ne m’ont toujours pas quitté, mais c’est pas eux qui referont vivre le lapin qui digère dans
mon estomac.

Tout au long de la journée j’ai marché derrière Marinette, comme si elle pouvait me tuer,
mais bon, si l’envie avait tenaillé sa p'tite tête elle n’aurait fait qu’une bouchée de moi au
regard de sa dextérité avec un couteau. Je ne lui ai quasiment pas adressé la parole, je sais
j’en ai un peu trop fait, elle n’allait pas me tuer et elle ne l’a d’ailleurs pas fait, mais il y a
toujours  ce  quelque  chose  en  moi  qui  se  brise  et  qui  est  irréparable  lorsque  je  vois
quelque chose qui me déplaît autant chez quelqu’un, et je déteste aussi Marinette pour ma
lâcheté, j’en fais la coupable de mon repas, de ce lapin que j’ai mangé aussi...

Deux cent trente-troisième jour [le 20 juin 2001] 

C’est un œil au beurre noir que je vois dans mon miroir, avec mon œil valide bien sûr. Le
sang commence  à  coaguler  près  de la  commissure  de mes lèvres,  mais  moi  j’enrage
toujours, je ne m’apaise pas, je ne guéris pas. J’ai flingué Marinette tout à l’heure, au
détour d’un couloir. Depuis deux jours je deviens folle, je me fais peur. J’ai fui Servane,
j’ai prétexté une maladie pour être dispensée de tout cours et ce séjour à l’infirmerie n’a
fait qu’empirer mon état, je perds la tête, purement et simplement.

Toute la journée de lundi je suis restée prostrée dans mon lit, écoutant les bruits assourdis
par les murs et le plancher, tout me semblait si lointain, ces filles et cette école. Mes
pensées  restaient  fixées  sur  ce  week-end  de  terreur,  elles  ont  essayé  vainement  de
l’apprivoiser, mais c’était peine perdue. Marinette est Marinette, c’est elle le problème,
pas moi, pas ces idées torturées dans ma tête, pas ces lapins suintant le sang noir qui
courent dans ma tête et viennent se blottir dans mes bras pour que je les sauve... ah, tu
parles, sauver des lapins morts, et me voilà me réveillant en sueur depuis deux nuits sans
sauver qui que ce soit.

J’applique un gant de toilette que j’ai passé sous de l’eau glacée, ah mon pauvre œil.
C’est  sûr  je  ne  suis  pas  jolie  à  regarder.  Peu  importe.  J’ai  cogné  et  encore  cogné
Marinette, prise de folie, tapant et tapant encore, n’importe où, parfois le mur, le sol, une
poutre  en  bois,  ses  dents  qui  ont  parfois  tressauté  sous  la  force  de mes poings.  Des
craquements d’os, du sang qui coule du nez, deux vraies furies se battant comme des
chiffonnières. Tu parles. À la bonne heure. J’en souris devant mon joli miroir de me voir
si laide mais si guerrière. Marinette et sa lueur de joie dans le regard lorsque de trop loin
j’ai marché vers elle, rageuse, oh la pauvre Aela si prévisible, oh le vilain coup de pied



qui a enfoncé mon estomac contre ma colonne vertébrale : premier craquement.  Rage
décuplée.  Sans  plus  aucune  coordination,  on  se  tapait  dessus,  ce  qui  finalement
neutralisait la force de nos coups. Je souris toujours devant mon miroir, c’est l’adrénaline
qui coule dans mes veines, merci à toi !

Qu’est-ce qui a changé ? Rien, Marinette est une Marinette aux faibles écorchures et Aela
est toujours brisée et meurtrie. Je hais le monde entier sans raison et aimerais le voir
brûler  sous  mes  yeux,  chaque parcelle  de  champ,  de  route,  chaque pierre  de chaque
maison de ce fichu pays aux nuages gris qui sèment sur mon esprit des envies morbides.
Ces  maudits  nuages  qui  apporteront  la  pluie  qui  atténuera  mes  feux...  je  préférerais
souffler sur les cendres.

Deux  cent  trente-cinquième  jour  [le  22  juin  2001]  Mouais.  Quel  lâche  ce  directeur.
J’aurais dû être renvoyée de l’École suit à mon agression envers Marinette, lui causant 13
points de suture. Pour la petite histoire, cette folle s’est amusée, suite à notre altercation,
à inciser la peau de ses bras et jambes avec son couteau, afin de laisser croire que je
l’avais tailladée. Maudite folle. La douleur, elle aime la ressentir de ses propres mains,
quelle idée ai-je eu de la frapper, elle a dû aimer ça. Mais voilà, le directeur pense que
c’est moi, et si le directeur le pense c’est la vérité. Je n’ai même pas nié, pensant ainsi
partir plus vite de cet endroit. Même pas.

Pas de vagues, ne pas faire de vagues, chhhhut, vous comprenez,  ah la réputation de
l’école ma pauvre dame si des délits à l’arme blanche ont été perpétrés, ah mon Dieu
l’horreur,  ternie  la réputation de ce pensionnat,  ah mon...  nom de nom ! Je suis juste
rentrée penaude dans ma chambre, Marinette me guettant au bout du couloir. Mais la
porte que j’ai refermée derrière moi ne s’est pas rouverte. Je n’ai pas préparé mes valises.
Je suis là, toujours là, pitoyablement et misérablement là. Il faudrait fuir mais je reste là à
pleurer sur mon oreiller, ce panneau lumineux s’éclaire avec maladresse dans ma tête,
comme s’il allait  s’éteindre,  mais il se rallume toujours, in extremis : sois raisonnable
Aela, où irais-tu ? Tu n’es qu’une petite bourgeoise qui tient à son confort, alors sois
forte, et résiste. Tu n’es pas la plus forte mais tu le seras. Fin de journée.

Deux cent trente-septième jour [le 24 juin 2001] 

Servane n’est  pas venue me rendre visite depuis plus d’une semaine.  Elle ne m’évite
même pas,  je  ne croise plus personne. Elle  se contente de ne pas s’enquérir  de moi,
auprès de moi en tout cas, qui suis la mieux placée pour savoir comment je vais. Je me
prends à détester Servane, laissant dans ma tête danser tous ses défauts que j’enfouissais
au nom de notre amitié : sa mollesse, sa misanthropie primaire, sa manière nunuche de
rire en catimini des histoires des autres. Et... et... c’est tout, ah. Je ne parviens même pas à
les lui reprocher réellement, j’aimerais plutôt la détester sans raison, qu’il est doux de



haïr et détester sans avoir la moindre raison, quel soulagement. C’est doux, je me sens
détendue, ils et elles se consument au sein de mes cellules nerveuses, c’est si doux.

Pour un morne dimanche c’est un morne dimanche, passé ô hasard dans mon lit. En plus
pure psychopathe, malgré une chaleur torride, je dors avec un drap recouvrant mon corps,
une couverture couvrant mes jambes jusqu’à mes genoux. Je ne peux pas dormir si une
partie de mes jambes n’est pas recouverte, il me f a u t sentir quelque chose de pesant... je
ne sais pas pourquoi, et depuis belle lurette je me moque de le savoir. Du j’m’en'foutisme
primaire. Il me faut juste cette sensation, et peu importe qu’au réveil la couverture soit au
bas du lit. Psycho !

Les heures s’écoulent, mais que fait Servane ? Moi je l’aime et la maudis tour à tour,
jamais quelqu’un n’aura été autant mort puis ressuscité en une semaine.

Deux cent quarantième jour [le 27 juin 2001] 

Le parfum des vacances  ont-ils  dit  au journal  télévisé,  alors qu’eux travailleront  tout
l’été, comme moi. Le parfum de vacances studieuses, solitaires. J’écoute en boucle le
triste album des R.E.M., le seul à m’apaiser. J’erre dans les couloirs comme une âme en
peine,  personne ne  me jetant  le  moindre  regard.  Le  pire  est  que ce  n’est  même pas
intentionnel, ils ne me regardent pas car ils veulent ne pas me regarder, non... ils ne me
voient tout simplement pas, je n’existe pas, ou plus. Tout passe dans leur tête, les gens,
les événements, seul le présent compte. Ah le présent, le sacre du présent.

Un proverbe serbe raconte que « le bien, le mal, tout passe, et cela passera aussi ». Donc
les proverbes serbes aussi. CQFD.

Servane me snobe bel et bien. Je l’ignore tout aussi. En classe, l’ambiance commence à
ressembler à du n’importe quoi, les filles discutent et échangent des petits mots entre
elles, à ravir les fabricants de papier, qui n’en vendront jamais autant. Je reste au fond de
la classe, les regardant animer les tristes cours de maths, me contentant de griffonner dans
mon cahier quelques poèmes aux rimes approximatives.  Je m’ennuie.  Je m’ennuie.  Je
m’ennuie.

Seul événement cocasse, la porte de la salle de classe est restée bloquée, nous empêchant
de sortir à la fin des deux heures. La plupart des filles ont paniqué alors que je restais de
marbre assise sur ma chaise, la tête posée sur mon poing refermé. L’une d’elles s’est
évanouie dans l’indifférence générale,  chacun pensant plutôt à protéger sa propre vie,
comme si elles étaient menacées ! Ah.

Deux cent quarante-deuxième jour [le 29 juin 2001] 

Demain, fin de l’année scolaire. Ouf. Elles partent quasiment toutes. Moi non, encore là
pour  deux  petits  mois,  dans  une  annexe  de  l’École,  près  du  village.  Pourquoi  une



annexe ? Simplement parce que ça coûterait trop cher d’entretenir 4 mois un pensionnat
qui n’est utile que pour une poignée d’écolières. J’ose à peine imaginer à quoi ressemble
cette « annexe ». Un abattoir qu’un boucher a vendu à l’école parce qu’il a été arrêté pour
avoir dépecé d’autres animaux que nos chères bêtes ? Rien ne me surprendra !

C’est un peu de liberté de gagnée, en espérant que les gens du village soient intéressants.
J’ai même pas le temps d’écrire pour ce journal, je dois faire mes bagages, et comme
toujours je suis en retard. Servane doit être quelque part en train de faire de même. Peu
importe.

Deux cent quarante-troisième jour [le 30 juin 2001] 

L’école est finie. Point. Ce matin, assise sur une marche, j’ai regardé mes futures ex-
camarades se ruer vers l’autobus qui les ramène vers la gare. Certaines peinaient à traîner
par terre leurs sacs en toile, devenant tout blanc à cause de la poussière des graviers.
Maryse s’est  même emmêlé  les  pieds  entre  les  trois  bandoulières  de ses  bagages,  se
vautrant comme une patate, la tête en avant, devenue subitement enfarinée. D’habitude
tout le monde aurait ri mais pas ce matin, c’est la fin de l’année scolaire pour elles, plus
rien n’a d’importance hormis cet autobus libérateur, qui les éloignera d’ici à jamais, vers
une vie normale près de leur famille. Maryse elle-même ne se laisse pas freiner par sa
chute et après un maladroit haussement d’épaules la voilà debout, ayant elle aussi adopté
la technique du  traînage de sacs sur le sol, efficace, même si un peu lent et sale.

Servane ? Je la regarde passer, mon coude coincé dans la paume de ma main droite, mon
coude droit tenant en équilibre sur mon genou droit. Tout est droit et elle ne me regarde
pas. Ses cheveux bruns bouclés je les vois, mais plus son visage. Mon cœur se serre mais
elle part en m’ignorant, je n’existe plus. Je la regarde partir comme je regarderais une
toile qui étreint mon cœur, je n’ose pas approcher, car tout est fini, elle partira forcément,
alors à quoi bon lui parler une dernière fois, à quoi bon pleurer dans les bras l’une de
l’autre, à quoi bon s’échanger nos adresses pour nous écrire alors que tout le monde ici
décrira jamais à une autre, tout le monde ne veut qu’oublier toute cette année et chasser
tout souvenir, toute personne qui peut rappeler ne serait-ce  que des bribes de notre vie
passée ici. Je suis triste mais je la regarde partir, je le serai encore plus si je l'abordais,
elle aussi peut-être... elle monte dans l’autobus, va s’asseoir du mauvais côté... c’était ma
dernière image...

Les portes de l’autobus se referment. Le chauffeur pressé avait déjà mis en route depuis
plusieurs minutes son moteur,  personne ne veut donc rester ici  alors. Nous seules les
pauvres sommes là, délaissées par des parents qui préfèrent passer leurs vacances en solo.
Enfin moi je préfère encore mon sort actuel. Ah, c’est vide ce maudit pensionnat, ça sent
la mort dans tous ces couloirs vides. C’est ainsi chaque année, les vacances c’est la mort
de quelque chose. Je déteste les ruptures.



Deux cent quarante-quatrième jour [le 1er juillet 2001] 

C’est pire qu’une cérémonie d’enterrement notre départ à nous. Hier ce n’était pas gai
mais  au  moins  les  filles  étaient  heureuses  et  soulagées,  celles  qui  partaient  bien sûr.
Aujourd’hui c’est soupe à la grimace pour tout le monde :  petit  déjeuner,  déjeuner et
dîner.  À  volonté.  Ne  vous  bousculez  pas,  d’ailleurs  personne  regarde,  donc  pas  de
convoitise. On dirait qu’on les traîne à l’abattoir, ce qui n’est peut-être pas si faux dans
un sens, le pire étant d’en avoir conscience. Moi j’essaye de voir le côté positif de la
chose, si si je peux ! Et facile : 3 heures de révision le matin, après-midi libre, ni grillage
ni mur de pierre...

Bon, oui, là j’écris de la maisonnette faisant office de pensionnat bis et c’est pour le
moins rustique : murs en pierres irrégulières enchevêtrées, lits de bois tout en bois au
matelas de bois, un oreiller ? Ah, bon, ça existe ça ? Apparemment non. Le village est
lui-même assez mort m’a-t-il semblé vu de derrière les vitres de l’autobus, hoquetant sur
la  route  bosselée  de  l’artère  centrale  de  ce  patelin  paumé,  avec  à  tout  casser  560
habitants, ou 563, ne chipotons pas.

Comme le dirait mon oncle : la zone ma fille, la cambrousse, la terre des péquenauds !!!
Mouais. Le pensionnat désert m’angoisse mais les villages déserts m’attirent, je me sens
bien parmi toutes ces vieilles maisons de pierres délabrées, cette fontaine traditionnelle
sur la place unique du village, devant la mairie bien sûr. Peu de verdure, ou plutôt des
pissenlits et autres mauvaises plantes ou herbes, des trucs qui poussent partout, murs ou
routes, sans main de jardinier, et ça c’est insupportable pour un jardinier, quelque chose
qui vit sans lui, sans son intervention, c’est odieux et forcément laid. Tiens tiens, j’ai une
poussée de misanthropie là. Ce qui me manquait.

La seule attraction du village, c’est un vieux moulin en lisière de forêt, à une centaine de
mètres de la place centrale du village. Il fonctionne encore, grâce à une petite rivière qui
tient  plutôt  du  ruisseau  et  à  vrai  dire  je  me  demande  de  quelle  manière  il  donne
suffisamment de force à la roue du moulin. Je promets de le visiter, et sans rien casser,
promesse aussi, je suis si maladroite. Enfin vu comme je suis petite je ne risquerais pas de
me tordre le cou en cognant mon front contre une poutre trop basse. Il n’a jamais été
conseillé d’être trop tête en l’air lorsqu’on mesure plus d’1m70 et qu’on navigue dans des
lieux construits par des tout p’tits !

Deux cent quarante-huitième jour [le 5 juillet 2001] 

Personne n’aime Manon. Je ne suis pas Manon dieu m’en préserve. Et Julie ne m’aime
plus  depuis  hier.  Julie  c’est  la  pauvre  choupinette  qui  est  la  nouvelle  camarade  de
chambre de Manon, une co-piaule comme on dit chez nous, incarnation de la bonté sur
Terre, impossible à détester, toujours à se démener pour régler les soucis de l’une ou de
l’autre,  rabibochant  les  bandes  ennemies,  parlementant  avec  l’ennemi  professoral,



soulageant  les vieilles  dames de leurs courses, trois  fois  prix-nobélisée pour sa bonté
envers l’humanité, une icône pour ainsi dire, sous peu canonisée, enfin dès qu’elle sera
décédée. Peut-être l’enverra-t-on en Enfer, où elle œuvrera au sein du harem de diablotins
aux queux fourchues, ah à quoi ça tient un fantasme !

Je ne sonne pas  très  gentille,  je  sais,  mais  les  petites  filles  modèles  m’agacent  assez
souvent, elles sont irréprochables, sans défaut apparent, ce qui les rend assez lisses en
fait. Tout le monde aime les gentilles filles mais ils ne font que s’en servir, ce sont juste
des filles qui rendent service, et dès que le service est fini... les voilà seules dans leur
chambre, le cœur rempli de bonnes actions accomplies dans la journée, puis alors... et
puis alors ? Leur solitude pour seule compagne fidèle. Mais soyez détestable et là vous
créerez les liens d’amitié les plus solides, la haine rapproche et soude les groupes entre
eux. 

Dès que je rencontrais une fille aussi misanthrope que moi, une Daria de ce côté-ci de
l’Atlantique, nous devenions les meilleures amies du monde, seules mais contre toutes,
jusqu’au moment où l’une de nous se prenait à vouloir être plus populaire, à quitter notre
image de vilain petit canard. Coin coin. Bref.

Très lâchement je me suis plainte auprès du surveillant d’une allergie à la chaleur, selon
laquelle mon nez devient tout fragile à cause des changements de température la nuit et la
chambre étant exposée plein sud c’était  mauvais pour moi de rester avec Manon, euh
pardon dans cette chambre je voulais dire... évidemment, ce que je viens d’écrire n’est
pas logique du tout mais être surveillant c’est savoir être compréhensif à l’égard d’une
jeune fille qui parle avec son mouchoir devant son nez, reniflant comme une moribonde,
des larmes au parfum d’oignons coulant sur ses joues. Ah si seulement il avait goûté mes
larmes il aurait découvert le pot aux roses mais là, rien.

Beaucoup de stratagèmes, même si je culpabilise un peu qu’une autre fille souffre à ma
place des nuits encore. Julie m’a lancé un regard noir comme le jais au petit déjeuner,
ayant sans doute compris que la maladie nous frappe vite lorsqu’on doit subir ses nuits
avec Manon, parfois sans un gramme de vent.  Le premier  regard noir  de Julie  à ma
connaissance. Dans un sens c’est positif si elle devient moins serviable et gentille. Quant
à moi je partage désormais la chambre d’Hortense, petite vraie blonde aux seins pointus
et aux belles courbes de hanche... difficiles à rater étant donné qu’elle se promène toute
nue  dans  la  chambre,  constamment.  Je  me  demande  si  ses  déhanchements  sont  si
innocents mais ce soir je suis trop fatiguée pour y réfléchir.

Deux cent cinquantième jour [le 7 juillet 2001] 

En France « ils » reprochent aux jeunes des banlieues « difficiles » de zoner dans les rues
à ne rien faire, ou à rester planter devant leurs immeubles, à mater les filles qui passent,
ils ne font rien car rien n’est à faire. Je me sens un peu comme ça, hormis que je suis dans



ce village de nulle part, sans même les traditionnelles vieilles dames de cinq fois vingt
ans, assises sur leur chaise, devant la porte de leur maison, à observer les passants. Elles
non plus n’ont rien à faire, elles doivent endurer leurs vides journées devant les romans-
savons brésiliens et les jeux intellectuels.

Comment je le devine ? En fait je jette toujours un coup d’œil lorsque je sillonne les
trottoirs,  vers  l’intérieur  des  maisons,  au-delà  de  leurs  rideaux  troués,  de  la  dentelle
disent-ils. Bref. Pas plus tard qu’hier, une vieille dame a ouvert brutalement sa fenêtre
lors  de  mon  passage,  sans  mauvaise  intention,  mais  mon  front  a  reçu  le  coup,
heureusement que je marche toujours en regardant plutôt mes pieds sinon mon pauvre
nez aurait.... brrr, je préfère ne pas l’imaginer !

Cette dame âgée en a profité pour m’inviter à entrer chez elle, c’est fou ce que mes airs
fragiles peuvent inciter autrui à me couver et me dorloter, à me voir comme une petite
fille  fragile.  Ou peut-être  s’ennuyait-elle.  Je  crois que c’est  plutôt  ça...  enfin,  elle  ne
semblait pas plus dangereuse que Monsieur Jack l’Éventreur et aussi innocente que le
chat d’Alice,  le mauve Lucifer,  alors un verre de lait  frais et quelques gâteaux ne se
refusent pas. Puis je suis d’une curiosité maladive à l’égard de ces vieilles bicoques, les
vieilles pierres me font rêver, c’est comme si j’étais submergée de frissons par tout ce qui
a pu se dérouler entre ces murs, comme si tout restait vivant, des personnes décédées
jusqu’aux scènes de la vie courante, du simple dîner familial à l’enfant envoyé dans sa
chambre  sans  dessert  pour avoir  désobéi :  je  l’imagine  même monter  les  marches  de
l’escalier trois à trois, en sanglotant. J’en ai déjà parlé dans ce journal je crois.

À une époque je piquais du nez dans les bras de ma mère lorsqu’elle m’emmenait voir ma
grand-maman maternelle,  qui  nous contait  à  chaque fois  un pan de sa vie  tout  aussi
inintéressant  que  le  précédent  et  sans  doute  bien  plus  passionnant  que  le  prochain.
J’avoue que  les  mésaventures  de  mon grand-pépé avec  les  bretelles  de son pantalon
lorsqu’il s’habillait chaque matin sont aussi passionnantes que la météo à 3 jours. Si ceci
t’intéresse cher journal, pour clore l’histoire mon pépé était allé à son travail, consistant à
servir les personnes s’assoupissant aux tables des terrasses d’un café parisien, et un jour
l’une de ses bretelles éclata sous ses yeux et surtout sous les yeux de tous les clients.
L’autre bretelle, ne supportant pas le poids du bedon de mon pépé, éclata elle aussi, son
pantalon tombant alors irrésistiblement à ses pieds. Un grand moment de solitude.

Quoi qu’il en soit je dormais dans les bras de maman et c’était doux et soyeux, jusqu’au
jour où je fus trop lourde, ou trop âgée, et là je subissais ses histoires, avachie dans un
fauteuil  moelleux,  mourant  d’ennui,  guettant  son éclat  de rire,  celui  qui conclut toute
histoire. Encore que parfois j’ai eu de fausses joies à l’égard de cette règle que je croyais
immuable. Ne pas croire en Dieu, note du lundi 2 décembre 1991.

Deux cent soixante-dix-septième jour [le 3 août 2001]



« Aela !...  Aelaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa !!!!...  Téléphone.  Pour  tôôôa ! »  Sans  prendre  le
temps de réfléchir, je jette le rasoir de barbier avec lequel j’entreprenais de concevoir une
coupe  de  cheveux  ultramoderne  pour  Manon.  À ce  moment-là  mon  but  était  atteint,
personne n’aurait jamais osé laisser son client dans cet état-là. Mais c’est le téléphone !
Sans doute mon ami. Effectivement, c’est lui !

Un voyage à Paris ! Il me propose de venir passer quelques jours en sa compagnie, alors
que c’est son voyage de noces (!). Mon ami est un peu spécial en fait, il se marie dans
trois jours et part en lune de miel accompagné de son beau-père et de moi si j’accepte. Je
crois sans trop me tromper qu’il emmènera aussi son épouse, mais on ne sait jamais ah
ah !

En réalité tout s’explique. Il sait que je me morfonds ici depuis des lustres, où j’ai eu le
temps de voir les araignées migrer depuis 3 générations. Puis son épouse ne sera pas
jalouse d’une pauvre jeune fille de 17 ans misanthrope, cynique et qui dévore les petits
enfants à la tombée de la nuit puis se transforme en potiron à l’orée du jour, ou du bois
plutôt. De plus sur photo elle semble extrêmement jolie, et il paraît que les jolies filles ne
sont jamais jalouses. Puis les hommes ne m’intéressent pas jusqu’à ce point, Nicolas est
comme mon grand-frère, alors... aucun risque.

Quant au beau-père... mon ami a épousé une étrangère et son père est un peu perdu en
France — il est Québécois à ce qu’il m’a dit — alors il l’emmène un peu partout. Que ne
ferait pas un Français pour séduire la belle famille ? Partir en voyage de noce avec le père
de la mariée ! Je pense qu’il m’invite pour cette raison aussi, tant qu’à avoir du monde,
allons-y à quatre. D’autres volontaires hihi ?

Quant à moi je suis excitée comme un pou à cette idée, bien que je déteste me sentir
comme une touriste. Ce n’est pas tant Paris qui m’attire mais plutôt quitter ce petit pays
avec son petit village où non seulement rien ne se passe, mais en plus rien ne se passe. Je
dois être plus explicite : rien ne se passe ! Et partir six jours à Paris c’est l’aventure même
si cette ville est civilisée. Encore que la légende raconte que le parisien pure souche voit
le non-parisien comme un Ostrogoth balourd, un gars de la province, un paysan, un pagu,
un péquenaud comme on dit. Ce dont je doute, si vraiment ils regardent droit devant eux,
il n’y a que du vide.

Enfin, sociable comme je suis, je ne critiquerai pas les Parisiens ! Je préfère préparer mes
bagages, même si je ne pars que dans trois jours. Ce qui me laisse le temps de réparer la
coupe de cheveux de Manon. J’espère qu’elle a aimé Demi Moore dans le film G.I. Jane.

Deux cent quatre-vingtième jour [le 6 août 2001] 

Les unes après les autres les filles pleurent dans mes bras et je ne peux les en empêcher,
c’est le prix du mensonge à payer. Ah oui au fait, j’ai une grand-mère qui est morte il y a



3 jours et je dois aller à son enterrement. C’était le seul moyen de partir de l’école, le seul
moyen qui fonctionne je veux dire. Mieux que : dites, je m’ennuie à mourir ici, un ami
me propose une folle escapade à Paris, vous me laissez partir ? Non non. Pourtant je
déteste de plus en plus mentir mais la vérité c’est bon pour ceux qui ne veulent rien, je
préfère réussir par fraude qu’échouer avec honneur.

Dans le train qui me ramenait en France, j’ai eu une impression de déjà-vu. Une femme
laide au possible était accompagnée d’une jeune fille de cinq années, belle comme un
cœur avec ses yeux tristes et son visage impassible. Je ne pouvais croire que c’était sa
mère, elle semblait peser 70 ans, ses cheveux fuyaient en tous sens, ses lunettes carrées
aux verres épais comme un vase pesaient sur son nez tordu. Des rides à n’en plus finir
mais  des  rides  horribles,  comme  si  sa  peau  avait  autant  noirci  que  ses  dents.
Effectivement je ne l’aime pas mais c’est aussi pour son caractère. Subitement elle hurlait
dans  le  wagon,  confie  la  petite  puce  qui  ne  prononçait  pourtant  aucun  mot,  hormis
quelques : on arrive quand ?

Cette femme semblait sortir d’un film de sorcières, son dos lui-même était voûté. Et je
n’exagère pas. Si je devais employer la meilleure image, elle ressemblait à la mère de
famille qu’on voit dans le film Massacre à la tronçonneuse, un film qui se déroule chez
des arriérés américains, ce qui est un pléonasme pour l’anti-ricain de base. J’aurais eu une
mère  comme ça...  brr.  Peut-être  qu’elle  était  là  dans  ce  train  à  cette  heure  pour  me
montrer que je ne devrais pas critiquer ma famille puisqu’il y a pire. Bof.

Deux cent quatre-vingt-troisième jour [le 9 août 2001] 

Départ pour Paris aux aurores, train de 5 h 46. Nicolas et son épouse n’ont pas pu faire
grand-chose de leur nuit de noces étant donné qu’ils m’ont hébergée sur le sol de leur
minuscule studio. Je me sentais un peu mal à l’aise, une nuit de noce c’est un peu spécial
même si je me doute qu’ils n’étaient pas vierges avant de se marier. Son épouse, Karine,
m’a tout de même jeté un vilain regard, qui se voulait un brin complice mais j’ai senti du
reproche plutôt. Ah les femmes mariées. Ah les femmes.

Pourtant ils auraient pu s’en donner à corps joie, oh pardon, à cœur joie cette nuit, j’ai
dormi comme une marmotte qui hiberne, et même les hurlements guerriers d’un ours de
15 pieds de haut ne m’auraient pas tiré des bras de Morphée. D’ailleurs Nicolas s’est
amusé à  verser  des  gouttes  d’eau froide sur  mon visage pour  me réveiller,  mais  il  a
échoué. Il a fallu qu’il me traîne deux mètres sur le sol pour me réveiller. Scène sans
doute comique vue de l’extérieur mais de mon côté ma colonne vertébrale s’est plainte.

Enfin là j’écris de l’intérieur du Train à Grande Vitesse et elle se porte mieux, comme un
charme même, je peux me baisser vers l’allée centrale pour crocheter des pieds ! Mais
non, je ne le fais pas... par contre lorsque j’étais petite, on s’amusait avec une copine à



crocheter  les  jambes  des  fumeurs,  notre  cible  préférée.  Aucune  pitié  pour  ceux  qui
fument en présence d’enfants.

J’observe de temps en temps Nicolas et son épouse, c’est un vrai pot de colle que ce bout
de femme là, elle le bisouille à n’en plus finir, l’étreint à l’étouffer, constamment. Tant
d’affection m’effraie. Je supporte difficilement les étreintes autres qu’être câlinée dans
des bras maternels, alors cette Karine je la fuirai en courant ! Enfin ils se connaissent
depuis peu, peut-être est-ce l’effet secondaire du mariage.

Le père de Karine est un petit monsieur en tout point charmant, au crâne dégarni, à la
bouille ronde et légèrement halée, à l’accent craquant — j’adore l’accent québécois —
même si je ne comprends pas tout ce qu’il me dit, non pas à cause de l’accent mais plutôt
à cause du vocabulaire spécifiquement québécois et de ses murmures. Bon, on arrive à
Paris ! Ouah, un peu de grisaille... de toute façon, beau temps ou non, les journées vont
être longues, je ne sais pas si j’aurais le temps d’écrire en direct, je pense que j’écrirai
tout à mon retour, je verrai. Enfin l’entrée sur Paris, jusqu’à la Gare de Lyon, est assez
laide. Ce n’est pas un coin à montrer à un touriste.

Deux cent quatre-vingt-quatrième jour [le 10 août 2001] 

Hier,  arrivée  à  Paris.  Malgré  la  grisaille,  une  première  aventure  dans  le  métro  si
particulier  de  Paris,  avec  ses  couloirs  souterrains  immenses  pour  rejoindre  d’autres
lignes,  ses murs  et  plafonds ne faisant  qu’un, arrondis,  aux carreaux de faïence  bleu
sombre et blanc, créant une mosaïque que je trouve un peu froide, ou peut-être est-ce le
fait d’être dans un endroit situé sous la terre qui me met mal à l’aise.

Arrivée à la station Barbès. Quelle laideur dès qu’on en sort : un boulevard infesté de
véhicules, papiers et canettes de boisson gisant déjà sur le sol. Mais Montmartre n’est pas
loin, là où l’hôtel est situé.

C’est  un  mignon  petit  hôtel  bourré  de  jeunes  Américains,  le  patron  est  un  jeune
Américain habillé comme un jeune Américain, à peine rasé, mais patron. Un chat noir
trône sur le comptoir, elle s’appelle Diane, je ne résiste pas à la tentation de caresser cette
petite  mère,  couchée  juste  sur  le  règlement  interne  de  l’hôtel :  tant  mieux.  Mais  le
monsieur au comptoir, pas rasé lui non plus, nous affirme qu’il est interdit de rapporter de
l’alcool  dans  nos  chambres  et  le  couvre-feu  c’est  à  2  heures  du  matin.  Pauvre  petit
réceptionniste,  s’il  savait  que  Nicolas  nous a  prévu un programme de 8 heures  à  21
heures tous les soirs, il saurait qu’à 22 heures je dormirai autant que Diane.

Au premier étage, au bout d’un escalier en colimaçon très étroit — gare aux gars trop
hauts ! — ce qu’ils appellent le patio. Une sorte de terrasse. Si vous vous penchez bien
sur la droite, vous voyez la basilique du Sacré Cœur, derrière ses arbres immenses, entre
deux rangées de hauts immeubles anciens. Cet hôtel possède une vue sur Sacré-Cœur,



youpi. C’est réellement joli, j’ai pris une photo. Nicolas me tire de mes rêveries et notre
petite troupe se dirige vers le Sacré-Cœur pour une visite de Montmartre toute la matinée.
À peine deux mètres et le Sacré-Cœur se dresse devant nous, majestueux sur sa colline.
C’est l’équivalent d’une « église, mais à l’architecture pompée sur les mosquées arabes,
avec une coupole donc. À l’origine de sa création — c’est le guide du routard qui le dit
— l’Église voulait punir les habitants et donc défigurer le site de Montmartre par cette
chose qui se voit de tous les coins de Paris si on se trouve un tant soit peu en hauteur.

Pourtant  ce  monument  me  fascine.  L’intérieur  aussi  est  fascinant,  puisqu’on  voit  la
coupole du dessous, et c’est du vide, d’en bas jusque tout Ià haut. Beaucoup de touristes,
même à 9 h du matin, plein d’Américaines en short comme on dit chez nous.

Sur la droite, petite bifurcation vers la place du Tertre, nid à peintres en herbe, d’ailleurs
tous assez vieux, plus proches des nuages que des pissenlits. Ils se jettent sur les petites
filles en leur contant comme elles sont jolies, dans l’espoir que papa cède et laisse sa
tendre fillette poser pour un portrait. Échec. Le papa dit non. Pauvre peintre, qui jette son
dévolu sur une femme asiatique peu ragoûtante, qui refuse aussi. Moi il ne m’arrête pas,
j’aurais le goût de lui faire un croc-en-jambe ! Non, je plaisante.

Plutôt que s’attarder dans ces rues de Montmartre remplies de gens jusqu’aux toits, des
rues plus calmes nous accueillent un peu plus loin, sans l’ombre d’un chat, et Dieu que
c’est beau ces maisons aux trois étages avec du lierre dévorant les murs et faisant leur
cour aux fenêtres. Des maisons plus belles les unes que les autres, des rues pavées, je suis
au Moyen-Âge j’en suis sûr.

Il est temps pour moi d’aller me coucher, cette seconde journée nous l’avons passée à La
Villette, mais je continuerai demain l’écriture de cette première journée ! Trop de choses
à retranscrire !

Deux cent quatre-vingt-cinquième jour [le 11 août 2001] 

Déjà ma dernière journée de voyage ! Et je n’ai  même pas encore fini  de raconter la
journée de jeudi. Il est actuellement 6 heures du matin, je suis assise sur une rudimentaire
chaise en plastique,  située sous le patio et je regarde le soleil  se lever sur le bout de
Sacré-Cœur que j’entr’aperçois. Allez je reprends mon récit.

Vers onze heures jeudi, au revoir Montmartre, et direction Barbès, trois cents mètres plus
loin, à pieds. C’est un quartier assez particulier, où on rencontre beaucoup d’Africains du
Nord ou du reste de l’Afrique, et même des Asiatiques. À vrai dire, en nous promenant là
on entendait peu parler le français et tout semblait plus vivant, plus animé, plus exotique.
C’est  un  sentiment  étrange  d’être  dans  son  pays  et  de  se  sentir  étrangère  lorsqu’on
déambule dans ces quartiers. Mais le restaurant choisi par mon frérot Nicoco est africain
et dans ce quartier. Accueil charmant et décor composé de draps recouvrant les murs,



entièrement  en  grosse  laine,  avec  des  couleurs  vives  et  un  rouge  dominant.  Détail
mignon : une sonnette est posée contre le mur, derrière chaque table, pour appeler un
serveur, aujourd’hui un grand homme noir à l’accent ravissant, mignon dans son jean et
sa gentillesse.

Face à la carte des jus de fruits je me laisse tenter par la mangue, la mariée par la papaye
et le père de la mariée par... en fait il a hésité. Devant la liste impressionnante de fruits
exotiques,  il  a  opté  pour  le  tamarin,  fruit  inconnu  au  bataillon.  Horreur  enfer  et
damnation, lorsque le serveur lui a apporté son jus de fruit : cher journal, si tu as déjà été
aux toilettes après une personne victime d’une diarrhée, tu sauras de quelle couleur était
le jus. Honnêtement, autant prendre de l’eau dans de la vase. Mais courageusement il a
goûté, brr. Courageusement il nous a fait goûter. Lâchement il n’a pas fini son verre ! Et
nous le sien.

Mon jus de mangue, une merveille ! Et j’ai commandé du poulet Yassa, soit une cuisse
froide  de  poulet  marinée  dans  du  citron  avec  des  épices,  puis  une  sauce  chaude
délicieuse, ressemblant à de la moutarde, avec du riz tout ceci s’avalait follement. J’ai
même renversé des grains de riz sur le sol en me jetant sur le plat ! Un petit bonheur ce
restaurant,  et  le  gentil  serveur  a  prévenu le  père  de  la  mariée  que le  jus  de  tamarin
possède des vertus laxatives ! Décidément.

En sortant, juste sur la droite, une boulangerie tentante, où une religieuse au café me tend
les  bras.  Ah  la  religieuse,  en  plus  je  me  venge  des  bonnes  sœurs  en  les  dévorant,
commençant par le petit chou du haut, puis la crème qui lie le petit chou au gros chou,
gros chou que je dévore en tâchant mon menton. Irrésistible gourmandise. Le vendeur
était  plus ou moins drôle.  Hop !  là ! Bonjour ma petite  demoiselle !  Regardez je suis
magicien ! Je prends la religieuse au chocolat et lorsque vous ouvrirez le paquet chez
vous elle sera au café ! Moi de lui rétorquer le plus sérieusement du monde : « Mais
môssieur je vous ai vu mettre celle au café dans l’emballage... » Le petit monsieur était
comme déçu, et j’étais déçue de l’avoir déçue.

Le ventre bien plein, direction le musée du Louvre. Chacun de nous est assez fatigué.
Trop  fatigués...  arrivés  dans  le  lieu  lui-même  et  ses  couloirs  démesurés  remplis  de
peintures  et  objets,  je m’assois sur les  banquettes  tous les  20 mètres,  et  elles  sont si
moelleuses, je m’endormirais. Mais Nicolas — encore ! — me tire de là. Au Louvre tout
est « trop », je suis déçue. Je passe devant les tableaux sans aucun plaisir, ne sachant pas
les analyser et je perds beaucoup, j’ai juste ce petit et ridicule plaisir de l’esthétisme qui
plaît à mon œil. Au bout de deux heures on sort de là, sachant qu’il faut quatre jours pour
visiter sérieusement le Louvre. Tant pis, Paris ne mourra pas demain.

Direction l’air frais et pollué de Paris, encore un peu de métro vers la place de l'Étoile et
l’Arc de triomphe, une arche qui trône sur les Champs Élysées, la plus grande avenue du



monde paraît-il. Deux cent quarante-huit marches, ce qui me rappelle mon journal. Un
escalier qui serpente interminablement jusqu’au ciel. La vue est plutôt jolie, la tour Eiffel
est  là-bas  au  loin,  le  Sacré-Cœur  plus  loin  encore.  Quelques  gouttes  de  pluie
rafraîchissent mon visage fatigué. Je suis fatiguée, et je l’écrirai bien 10 fois. Par chance
la mariée a mal aux genoux et nous rentrons vers l’hôtel, où je m’endors aussi sec, dans
un des deux lits superposés. C’est si mignon de voir les deux mariés, lors de leur voyage
de noces, dormir sur des lits superposés. Hé oui, c’est ça de réserver un hôtel à Paris en
été au dernier moment ! Mais mon sommeil fut doux et paisible, et réparateur...

Deux cent quatre-vingt-sixième jour [le 12 août 2001] 

Dodo jusqu’à 13 heures. Je ne repars que demain matin vers le pensionnat bis. Je vais
donc poursuivre mon récit.

Vendredi  matin,  un  charmant  réveil  à  7  heures  du  matin,  au  marteau-piqueur :
ttttaaaaqqqqq — ttttaaaaqqqq. Dire que je croyais que la loi française empêchait le bruit
avant 8 heures du matin. Après tout tant mieux, la journée de vacances ne sera que plus
longue. Ce qui enchante mes petons.

Un petit déjeuner d’endormis, chacun regardant sa tasse, la mienne remplie d’un honnête
lait chocolaté, et chacun dévore son quart de baguette comme il l’entend, au choix vous
disposez de la trempette dans la tasse — on mange plus de pain ainsi — ou sinon à l’air
libre, ce qui est plus bourratif, plus tôt. L’ancien employé donne des conseils à la petite
nouvelle à l’accent polonais, qui le remplacera les jours suivants. Pas plus de trois jus
d’orange par personne et attention au pain, on ne nourrit pas des ogres non plus. C’est un
bed & breakfast au petit déjeuner rationné apparemment, mais discrètement notre groupe
organise des rotations pour subtiliser du pain, les moins gourmands offrant leur aide aux
plus voraces. Je suis p’tite mais j’ai de l’appétit.

L’épouse nouvellement épousée adore les cimetières, alors l’époux fraîchement épousé a
décidé de combler sa belle et nous faire visiter le cimetière du Père-Lachaise, demain
matin nous aurons droit aux catacombes. Un peu morbide peut-être, mais original. Un
ciel très beau au-dessus de Paris, et le cimetière est très agréable à cheminer à cette heure.
Les allées sont pavées, et des arbres gigantesques et  touffus, serrés les uns contre les
autres  rendent  au  cimetière  un  petit  goût  de  forêt,  comme si  les  tombes  avaient  été
placées en remplacement d’un arbre et non l’inverse. Le soleil pénètre peu à travers les
feuilles.

La mariée a pu voir les tombes de ses préférés : Molière, La Fontaine et Victor Hugo —
tombes anodines — et Chopin, avec sa tombe sculptée et pavée de nombreuses fleurs,
très charmeuse. Celle de Jim Morrison, surveillée par une gardienne puisqu’il paraît que
des Américains viennent parfois faire l’amour sur cette tombe ou encore y uriner ! Plus
incroyable,  la  tombe  de  Victor  Noir,  un  obscur  journaliste  de  22 ans  mort  au  siècle



dernier, représenté sous forme de sculpture, il est allongé et son chapeau a roulé par terre.
Cette tombe est  visitée par les gars et les filles qui veulent retrouver de la puissance
sexuelle, puisque le sculpteur laisse deviner à un endroit de l’anatomie du jeune homme
un sexe assez en forme. Il est amusant de voir que cette partie brille, chacun la caressant
afin de retrouver de la vigueur sexuelle. Étrange !

Vers 11 heures, direction La Villette, pour la Cité des sciences. Peu de choses à décrire
tant  cette  cité  fourmille  de  mille  et  une  idées,  des  dizaines  d’expositions,  souvent
interactives, ont pour but d’apprendre les sons, la lumière, l’écologie, et je ne sais quoi
d’autre.  Pour  donner  un  exemple  anecdotique  et  amusant,  il  y  a  une  machine  assez
rigolote qui chronomètre votre durée dans l’apesanteur, le jeu consistant, au signal donné,
à sauter en l’air et rester le plus de temps possible là-haut ! Évidemment j’ai tenu 43
millièmes de secondes ! J’ai essayé de tricher en gardant un pied hors du testeur, afin de
lui faire croire que j’avais sauté mais peine perdue, il ne doit pas penser qu’on puisse
rester en l’air 5 secondes en ayant sauté normalement ! Faut pas tricher !

Sinon, des films sur écran géant sont aussi projetés, mais à 19 h 30 pour nous, et vu que
la Cité ferme à 18 h, direction le seul restau dans le coin : I'hippoppotamus. Fichtre, ce
fut  mémorable.  Un serveur  pour  15 personnes,  et  en une heure  et  quart  il  a  fallu  le
supplier pour être servi, j’ai même sacrifié ma mousse au chocolat pour cause de trop de
lenteur. Pathétique. Lui était bien gentil. Ah, oui, d’autres qui étaient arrivés avant nous
n’avaient même pas reçu leur entrée alors que nous en étions au plat principal. Ils sont
partis en claquant la porte.

Pour terminer, deux films dans une salle très douillette, avec des écrans géants : un sur les
océans et l’autre sur les Inuits. Assez décevant, j’aurais aimé trembler grâce à ces images
mille fois plus grandes que moi mais les réalisateurs n’ont pas abusé du tout des vues
scéniques, et des descentes de montagne. Dommage.

Deux cent quatre-vingt-septième jour [le 13 août 2001] 

Beûark, je suis dans le train qui me ramène au pensionnat. J’aurais aimé ne jamais y
retourner mais c’est ainsi, encore deux semaines à souffrir là-bas. Je vais clore mon récit
de Paris à l’instant.

Samedi  matin,  après  un  dernier  petit  déjeuner,  où  nous  avons  rendu  folle  la  petite
polonaise  qui  ne  parvenait  pas  à  beurrer  nos  tartines  aussi  vite  que  nous  les
engloutissions, les catacombes nous attendaient. Les catacombes ce sont des souterrains
sous la ville de Paris où on entassait les os des défunts lorsque des cimetières étaient
vidés. Ayant beaucoup d’humour, ceux qui étaient chargés d’entasser les os s’amusaient à
construire des images. J’ai notamment vu des crânes qui formaient un cœur ou encore
une ancre de marine ! Des artistes ! Par contre je n’ai pas eu peur du tout, l’atmosphère
n’est pas oppressante à moins d’être claustrophobe. Ce qui est impressionnant c’est de



voir ces murs d’os — près de deux mètres de haut — s’étendre sur des centaines de
mètres de couloir. Comme le dit le père de la mariée : ça en fait des morts ! À la sortie du
souterrain  des  personnes  contrôlent  nos  sacs,  puisque  des  personnes  volent  des  os,
certains sont même sur la table. À 9 h 30 du matin le voleur est déjà en forme.

Direction la cathédrale Notre-Dame de Paris. Grosse désillusion, il est 10 heures et c’est
infesté de touristes qui n’ont sans doute jamais ouvert un livre de Hugo, mais bon, la
queue  pour  entrer  dans  la  cathédrale  est  de  cinquante  mètres !  Idem pour  gravir  les
tours...  notre carte des musées ne sert pas de coupe-file ce qui est dommage. Un peu
dépités nous passons notre chemin, pour gagner les quais de la Seine, où on dévore des
brioches achetées un peu plus tôt en regardant les bateaux passer.

Le pire est à venir : la tour Eiffel. La dame de fer est gigantesque mais les files d’attente
pour les ascenseurs se comptent en centaines de mètres ! Et ils font la queue ! Nicolas
décide qu’on montera à pied, cette file est assez courte. Vingt francs pour utiliser ses
pieds jusqu’au premier étage, du vol ! Des vendeurs tentent de vendre leurs boissons, ils
semblent tous issus de la même famille, sans doute une mafia. Si je tentais de vendre une
boisson je serais assassinée sans nul doute. Du premier étage la vue n’est pas plus belle
qu’ailleurs mais c’est ainsi, ils tenaient à gravir cette Tour. J’ai donc rejoint la gare dans
un état de fatigue avancé, piquant du nez à peine assise... Paris au revoir !

Trois centième jour [le 16 août 2001] 

Et  voilà.  C’est  fini.  C’est  ma  dernière  journée  dans  ce  pensionnat  que  jamais  je  ne
regretterai, que jamais je ne souhaite revoir. Jamais. Je monte le volume de mon walkman
aussi fort que mes tympans le supportent. « Cendrillon », du groupe Téléphone, égrène
ses mélodies et ses paroles qui me touchent. Du haut de ma chambre je regarde par la
fenêtre le bus qui va m’emmener à la gare. La gare qui va me ramener vers mes parents…
et tout va recommencer…

Elle part… elle part… jolie petite histoire…
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